Литературный июнь–2010

Июнь этого года богат литературными юбилеями.

1 июня исполняется 90 лет Давиду САМОЙЛОВУ (1920–1990), одному из лучших русских поэтов ХХ века. Самойлов обладал ценнейшим даром самоиронии. Вот, например, как начинается его шуточная автобиография из книги «В кругу себя»: “Я родился в год Льва под созвездием Близнецов и даже под известным влиянием Юпитера… С младенчества я был прозван Дезиком, а поскольку с таким именем не бывает генералов, президентов и великих путешественников, а бывают только скрипачи, вундеркинды и поэты, я избрал последнее, как не требующее труда и больших знаний... В школе я узнал, что в биографии поэтов часто роковую роль играют женщины, и сам стал на этот путь. Первой моей любовью была Наташа, Роза и Анечка…”

А вот и другое воспоминание — «Из детства»:

Я — маленький, горло в ангине.
За окнами падает снег.
И папа поёт мне: “Как ныне
Сбирается вещий Олег…”

Я слушаю песню и плачу,
Рыданье в подушке душу,
И слёзы постыдные прячу,
И дальше, и дальше прошу.

Осеннею мухой квартира
Дремотно жужжит за стеной.
И плачу над бренностью мира
Я, маленький, глупый, больной.

130 лет назад, 6 июня 1880 года (по старому стилю), в Москве открыт ПАМЯТНИК ПУШКИНУ работы А.М. Опекушина. Это событие оказалось связано с целым календарным сюжетом, почти мистическим. Памятник первоначально предполагалось открыть 19 октября 1879 года, в годовщину Лицея, но из-за повреждения одного из угловых монолитов под лестницами возникла задержка. Тогда памятник решили открыть
26 мая 1880 года, в день рождения поэта (по старому стилю), но 22 мая умерла супруга императора Александра II Мария Александровна, и в стране был объявлен траур. Открытие памятника опять пришлось отложить. Наконец было получено разрешение провести церемонию 6 июня — опять же по старому стилю. Никто тогда не подозревал, что именно это число, 6 июня, через тридцать восемь лет станет... днём рождения Пушкина! Это произойдёт в связи с переходом календаря на новый, григорианский стиль. Такое впечатление, что памятник словно ждал этой даты, чтобы прочно угнездиться именно в ней...

В некоторых календарных справочниках путаница дат сохраняется до сих пор. Запомним: день рождения Пушкина —
26 мая по старому стилю и 6 июня по новому; дата открытия памятника — 6 июня по старому стилю и 18 июня по новому.

21 июня исполняется 100 лет Александру ТВАРДОВСКОМУ (1910–1971). Масштаб личности этого человека и сделанного им для литературы и культуры в целом ещё предстоит оценить. Советский поэт, лауреат трёх Сталинских, одной Ленинской и одной Государственной премий, кандидат в члены ЦК КПСС, как тогда говорили, видный государственный и общественный деятель — и одновременно главный редактор самого свободолюбивого журнала шестидесятых («Нового мира»), человек, добившийся разрешения напечатать «Один день Ивана Денисовича» (и придумавший, кстати, ему заглавие), автор народного «Василия Тёркина» (в котором нет ни коммунистической партии, ни лично товарища Сталина). Много мужества и честности нужно было, чтобы написать «Я убит подо Ржевом», «Две строчки», «Я знаю, никакой моей вины...». Любое из этих стихотворений — пропуск в бессмертие.

Твардовский — одна из самых противоречивых и ярких фигур эпохи. Его можно ругать или хвалить, но нельзя не признать его подлинности и органичности. Юбилейная дата — лучший повод перечитать стихи и поэмы Твардовского. Многие из них удивят своей силой.

110 лет назад, 29 июня 1900 года, родился Антуан де СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ (1900–1944). Он становится профессиональным лётчиком в те годы, когда авиация ещё только начала развиваться. Экзюпери прокладывает маршруты над Африкой и Латинской Америкой, испытывает новые модели самолётов. Возможность увидеть мир с непривычной для человека высоты, таким, каким его видят немногие, легла в основу его знаменитых книг «Планета людей» и «Маленький принц».

Экзюпери пропал 31 июля 1944 года, совершая полёт над Средиземным морем на военном самолёте. Долгое время его смерть была окутана тайной. Только в 1998 году один из рыбаков обнаружил в своих сетях серебряный браслет с именем писателя. Начались поисковые работы, и на дне моря наконец-то были обнаружены обломки самолёта Экзюпери. А ещё через десять лет вышла книга французского журналиста Жака Праделя «Сент-Экзюпери: Последняя тайна». Согласно его словам, один из бывших немецких лётчиков, Хорст Рипперт, признался в том, что именно он сбил самолёт Экзюпери. По мрачной иронии судьбы, Рипперт зачитывался книгами писателя и бого-творил его. “Если бы я знал, что это был Экзюпери, я бы никогда не сбил его, никогда…” — сказал бывший пилот люфтваффе спустя шесть десятков лет после произошедшего…