На островке понимания

C момента выхода книга «Взгляд кролика» стала бестселлером и продолжает постоянно переиздаваться. Её общий тираж в Японии превышает два миллиона экземпляров. В своё время повесть получила множество премий, была экранизирована, переведена на другие языки, её читают в Америке, Канаде, Австралии, Великобритании, Индии… За три с лишним десятилетия своей жизни книга ничуть не утратила силу воздействия. Для японской послевоенной детской литературы — пример поистине уникальный.

Начиная с первых же строк повести жизнь сталкивает героиню, неопытную учительницу Котани-сэнсей, с самыми неожиданными ситуациями, в которых она чувствует себя совершенно беспомощной не только как учитель, но и как человек. Впервые она задумывается о себе, о том, что нужно измениться. В её жизни начинается борьба, прежде всего с собой, и это становится для неё новым этапом личностного развития, целью, к которой она готова идти до конца своих дней. В Японии критики отметили, что «Взгляд кролика» — это первая попытка в японской детской литературе создать образ учителя, который является в первую очередь человеком и другом. Учителя, который прежде всего стремится учиться сам и требует от себя изменений.

Автор книги, Кэндзиро Хайтани, работал школьным учителем в течение семнадцати лет, но однажды, в период личного кризиса, покинул свою работу и уехал скитаться по бедным странам Азии и южным островам Японии. Он зарабатывал на жизнь как придётся: чистил ананасовую кожуру на заводе, несколько лет жил как бездомный. Вернувшись, он написал эту книгу и вложил в неё всё, что волновало его сердце, что теснило его совесть. Книга оказала громадное влияние на многих людей, породила целый ряд последователей, и в скором времени сам автор стал авторитетной культовой фигурой в сфере образования и воспитания детей в Японии.

Кэндзиро Хайтани рос в многодетной семье (семеро детей, он третий) в бедности. Было тяжёлое время, пришлось начать рано подрабатывать для нужд семьи. Ещё в возрасте школьника он стоял каждый день в очереди на бирже труда в поиске работы. Отчасти его творчество отражает мироощущение его детства и носит автобиографический характер. Многие события из книги были испытаны автором в жизни, кое-где даже цитируются стихи и дневники его бывших учеников. Эпизод с ребёнком-инвалидом — настоящая история из его педагогической практики. Проблема детей-инвалидов вообще очень волновала Хайтани, и к концу своей жизни он со своими единомышленниками создал детский сад, в котором дети-инвалиды учились вместе с обычными детьми, вместе выращивали овощи на огороде, общались с животными. Этот детский сад существует в Японии и по сей день.

Бывали случаи, когда и книга, и её автор вызывали отторжение. Иногда читатели критиковали его за то, что действующие лица делятся на однозначно хороших и плохих, а все положительные герои — слишком хороши. Некоторые учителя считали, что в жизни не может быть таких идеальных детей, и находили позицию автора излишне навязчивой. Другие восприняли книгу как выпад в свой адрес. Были и те, кого не устраивала критика государственного политического строя и образовательной системы. Но несмотря на всё это, «Взгляд кролика» продолжает быть самой читаемой детской книгой в Японии.

Когда я выбирала эту книгу для России, мне почему-то показалось, что горячо ищущая душа этой книги должна найти здесь отклик и признание. Сейчас в России — расцвет интереса к японской культуре, но всё же нам трудно переступить через предрассудки и прийти к настоящему взаимопониманию, взаимообучению друг у друга. А эта книга как раз поможет взглянуть во внутренний мир Японии, в душу и в жизнь японского человека. Несмотря на сложности во взаимоотношениях между Россией и Японией (например, в вопросе о Курильских островах), есть нечто такое, что нас объединяет. Cовесть, искренность, честность, терпение, смирение, доброта… Эти слова звучат в нашей речи ежедневно и по-русски, и по-японски. Всю повесть пронизывают эти тонкие понятия как что-то истинно сокровенное, как общечеловеческие ценности.

В старших классах школы, когда я сама читала эту книгу, во мне осталось ощущение, что я встретила что-то очень особенное, сильное и трогательное. Я даже отметила её для себя как свою любимую книгу, но при этом не смогла объяснить, что именно здесь так трогает. Теперь, когда я снова к ней вернулась уже будучи мамой годовалого сына, книга словно обрела новый смысл. Выпуск книги совпал не только c Годом учителя, но и с периодом перемены в моей жизни. От рождения сына прошёл целый год, и до сих пор я внутренне не могла смириться с тем фактом, что не принадлежу своей воле. Я была всегда довольно самоуверенной и недавно стала замечать, что всё это время делаю усилие над собой, пытаясь изображать из себя идеальную любящую мать, которая не знает усталости, у которой всё прекрасно получается, а на лице сияет улыбка радости. Размышление над этой книгой дало мне смелость увидеть себя, свои слабости, признать, что действительно у меня что-то не получается. Мне кажется сейчас, что для Кэндзиро Хайтани написание этой книги, возможно, было неосознанным актом искупления вины, процессом очищения, своего рода исповедью. И справедливо сказал один из критиков: не так важно, насколько читатель проник в эту книгу, гораздо важнее, насколько он может измениться после её прочтения.

Ещё два слова о названии книги. Кролик — по одной древней буддистской притче — сам Будда в одной из предыдущих его инкарнаций. Он символ самопожертвования: в притче рассказывается о том, что он принёс себя в жертву, чтобы утолить голод странника, и был за это вознесён на Луну. В книге нет ни одного слова по этому поводу, её нельзя назвать религиозной, но всё равно в ней царит мироощущение предков, которое запечатлелось веками на земле Японии. На всю земную жизнь стоит смотреть взглядом мудреца — Кролика с Луны.

Мне хочется, чтобы эта книга стала маленьким островком понимания между нашими народами. Будем надеяться, что этот общий островок принесёт нам больше радости и мира, чем те, по поводу которых мы ссоримся уже больше полувека.