Парадоксы Марка Леви

Прежде всего меня поразили цифры. По мере выхода в свет именно книги Марка Леви признавались самыми продаваемыми: в 2000 году — «Между Небом и Землёй»; в 2003-м — «Где ты?» и «Семь дней творенья»; в 2004-м — «Следующий раз»; в 2005-м — «Встретиться вновь»; в 2006-м — «Каждый хочет любить». Его романы переведены более чем на тридцать языков.

По профессии архитектор, в прошлом Марк Леви руководил компанией по дизайну помещений. А его путь в литературу начался со сказки, которую он сочинил на ночь для сына. Оригинальная идея нашла творческое воплощение в романе «Между Небом и Землёй», и уже дебютный роман привлёк внимание кинематографистов — Стивен Спилберг приобрёл права на его экранизацию.

Что подумал бы ты, читатель, обнаружив в шкафу своей ванной комнаты, среди вешалок, беззаботно напевающую девушку, босую, в простеньком платье, которая неожиданно исчезает и появляется по своему усмотрению? Девушку-фантом, призрак, тело которой в это время находится в состоянии глубокой комы в больнице на другом конце города? А если это правда («Еt si c’etait vrai …» — название произведения на французском языке)? И если один лишь Артур может разделить тайну Лорэн? Увидеть ту, которую никто не видит, и разговаривать с той, которую никто не слышит?

Или насколько хватило бы твоей фантазии, читатель, если бы от тебя потребовалось совершить какое-то невероятное добро, которое помогло бы изменить судьбу мира? Чтобы решить извечный спор о добре и зле, Бог и Люцифер посылают на землю двух лучших агентов — ангела Софию и демона Лукаса, которым даётся всего лишь семь дней...

Веришь ли ты, читатель, в синдром “дежавю”? Испытывал ли ощущение, что только что пережитое уже было когда-то? Как ты считаешь, в этом случае мозг наш способен предвидеть будущее событие? Или же это одно из проявлений нашей памяти — воспроизводить эпизоды предыдущих жизней? Довольствуешься ли ты, как большинство людей, верой в то, что видишь? Или задумывался о том, что существует ещё одно измерение — время, наполненное частицами энергии, которое каждая личность пересекает по-своему? А душа подобна электрической волне, и она покидает тело, в котором уже иссякла необходимая ей энергия? И что является источником этой энергии? Разгадывая тайну картины русского художника, Джонатан и Клара уверены, что были знакомы. Но где и когда состоялась их встреча? В Лондоне, более века назад... И состоится ли в следующий раз?

Романы Марка Леви полны самых невероятных мистических событий, нелогичных, противоречащих основам научных знаний. Но, странное дело, им хочется верить, ибо есть нечто, позволяющее верить. Это нечто — мысль о спасительной, созидательной силе любви — прекраснейшего творения Бога, и крепкой мужской дружбы, проникнутой схожими представлениями о том, что составляет “вкус жизни”. Идея, на мой взгляд, объединяющая многие произведения писателя.

Однако, по формуле Марка Леви, любовь немыслима без “совместимости” — того родства душ, когда разделяют желания и стремления друг друга, когда имеют общие цели и мечты. Такой любви под силу вывести человека из коматозного состояния. Над таким чувством не властны ни смерть, ни время. Оно способно пережить любящих, смерть не сотрёт память о нём, и время будет вновь и вновь соединять их. К такой идеальной любви стремятся многие герои писателя, уверенные, что где-то есть их “вторая половинка”, и важно найти и распознать её. “Тот, кто отыщет свою вторую половинку, становится совершеннее всего человечества, вместе взятого. Человек уникален не сам по себе — если бы Я (Бог) хотел сделать его таковым, то создал бы человека в единственном числе; но нет, он становится таким, когда начинает любить. Возможно, одно человеческое существо несовершенно, но нет на земле ничего более совершенного, чем два любящих существа”. По мысли писателя, слепы те, кто не любит, ибо любовь помогает человеку стать сильнее и совершеннее, учит видеть и ощущать красоту, заключённую в обыденных вещах, и мир во всей его полноте. Поистине “только влюблённый имеет право на звание человека”!

Воспитанию чувств, “зоркости” сердца и посвящены романы Марка Леви. Это воспитание начинается с раннего детства, когда ребёнок ещё может свернуться клубочком в кольце материнских рук, как “в сердцевине мира”. А затем он будет постигать очарование мира: рассматривать луну, любоваться восходом солнца, слушать звуки зарождающегося дня, различать запахи цветов и настроение моря. “Море притягивает наш взгляд, а земля — наши ноги”. Впитывать хорошие воспоминания, чтобы они стали источником вкусов взрослого человека. Познавать себя и бороться против бессилия, страхов и слабости. “Сомнение и связанный с ним выбор — это две силы, заставляющие звучать струны наших чувств... важна только гармония этого звучания”. Верить, что в жизни нет ничего невозможного. Отвечать за собственный выбор и за тех, кого любишь. Учиться мечтать и делиться своими чувствами, ибо “одиночество — это сад, где душа высыхает; цветы, которые там растут, не имеют запаха”.

Его герои (порой кажется, что за всеми стоит самый главный герой — Автор) целомудренны и безмятежны, потому что им удалось сохранить частицу души ребёнка и... умение отдавать. Они занимаются чужими проблемами, ибо уверены, что у них нет иного выбора. Они так “странно” устроены, что считают, будто, помогая другим, спасая их, сами получают от жизни неоценимый подарок. “Посмотри хорошенько на всё, что нас окружает... Многие ли каждое утро осознают, какой это дар — проснуться и увидеть, почувствовать, прикоснуться, услышать, ощутить?.. Так вот, я отвечу на твой вопрос, который ты мне постоянно задаёшь, — если я сейчас не рискну, то вся красота, энергия, вся жизнью дышащая материя станут для тебя недоступны. Вернуть тебя в мир — это то, что придаёт смысл моей жизни. Предложит ли жизнь мне ещё хоть раз что-нибудь подобное?”

В романе «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевский высказал очень важную мысль: “...ничего нет выше и сильнее, и здоровее, и полезнее впредь из жизни, как хорошее какое-нибудь воспоминание, и особенно вынесенное из детства, из родительского дома”. Таким “хорошим воспоминанием” для одного из героев явился пример друга, хирурга-офтальмолога, который оперировал маленькую девочку, слепую от рождения. Она не знала, как выглядит сама, как выглядит её мать, не имела представления ни о цветах, ни о небе. Хирург сделал невозможное, поставив многое на карту, и обрёл смысл жизни. А добро, зароненное в благодатную почву, дало ростки и продолжило свой путь, отзываясь в судьбах других людей как “память о Коко Миллере”.

Романы Марка Леви несут заряд позитивной энергии необыкновенной силы. Умение радоваться тому, что хорошо, не замыкаясь на невзгодах, улыбаться окружающим, как и “цепная реакция” добра, провозглашаются средством против уныния, скуки, которые разъедают душу, подобно эпидемии. “...Он послал ей улыбку, которую она ему тут же вернула”. “— Добрый день! Как поживаете? — обратилась София к женщине в форме. Контролёр медленно обернулась, подозревая, что над ней насмехаются... — Сегодня вечером будет великолепный закат, не пропустите! Постарайтесь полюбоваться им вместе с семьёй...” Чуть позднее контролёр почувствовала необходимость оставить сообщение на автоответчике мужа. “Она спрашивала, не может ли он заступить на смену на полчаса позже. Сама она постарается вернуться раньше, чтобы прогуляться на закате вдвоём... добавила, что любит его, но с тех пор как они трудятся в разные смены, никак не улучит момент признаться, как сильно по нему скучает”.
Когда следуешь за мыслями писателя, выраженными понятным языком, несмотря на метафоричность его мышления, хочется воскликнуть: “До чего же всё просто! Разве мы этого не знаем?” Тогда почему же наш мир кажется порой таким неулыбчивым? А наше общество таким некомплиментарным?

И композиция, и особенности стиля произведения подчинены главной мысли писателя о бессмертии подлинного чувства и незримых связях, существующих между событиями и людьми. Взаиморасположение отрезков текста может показаться несколько однообразным, если не брать во внимание задачу писателя, которому важно проследить за действиями разных героев в определённый момент времени. Например, любуясь видом Флоренции с высоты террасы в садах Боболи, герой невольно вспомнил знаменитую картину К.Коро. И в это же время в Лондоне героиня задержала взгляд на репродукции этой картины, висевшей в зале заседаний. “Пейзаж заставил её мысленно воспарить над крышами Флоренции”.

Основной особенностью композиции произведений является, на мой взгляд, их зеркально-кольцевое обрамление. Ведущим стилевым методом — параллелизм, важнейшей стилистической фигурой — метафора.

Завязкой романа «Между Небом и Землёй» служат слова Лорэн, обращённые к Артуру: “То, что я сейчас расскажу, непросто представить и невозможно допустить, но если вы согласитесь выслушать мою историю, если вы согласитесь отнестись ко мне с доверием, тогда, быть может, в конце концов мне удастся всё объяснить, а это очень важно, потому что, сами того не зная, вы — единственный человек в мире, с которым я могу поделиться тайной”. Те же слова, но уже обращённые к героине, служат одновременно и развязкой событий, и началом новой истории. И в этой незавершённости — один из парадоксов писателя.

В весёлой притче «Семь дней творенья» развязка предопределена уже эпиграфом. Интригующее высказывание Ж.Кокто “Случай — это обличье, которое принимает Бог, чтобы остаться инкогнито” подтверждается всем содержанием произведения. Ибо в мире ничего не происходит без воли Бога. Хотя сам Бог так и не признаётся в этом, и в заключение своего спора Он “с улыбкой положил руку Люциферу на плечо. — А как же случай?”

В романе «Где ты?» маленькая девочка спрашивает у своей приёмной матери, что такое парадокс. Парадокс в том, что “я никогда не буду твоей матерью, но ты всегда будешь моей дочкой”. Фраза находит своё логическое завершение в талантливо обыгранной ситуации, когда повзрослевшая героиня прощает родную мать: “Знаешь, в чём парадокс? Может, я и не была твоей дочерью, но ты всегда будешь моей мамой”.

Использование приёма повтора в творчестве писателя достаточно разнообразно. Иногда герои как бы подхватывают мысли друг друга: “— Что вас рассмешило? — спросил Лукас. — Понятия не имею! — Всё равно смейтесь, это вам очень идёт. — Смех всем идёт”. И в следующем композиционном отрезке уже София даёт совет: “— Странно, что это вы вдруг заробели? — Это происходит помимо меня. — Не боритесь с робостью, она вам очень идёт”.

Порой они испытывают одинаковые чувства: “Она ощутила глубоко в груди нечто, над чем не имела власти: биение, трепет, отдававшиеся в висках... он вынужден был сознаться самому себе, что его тревожит нечто не поддающееся определению: биение, трепет глубоко в груди, отдававшиеся в висках”.

Герои повторяют привычки друг друга: “— Капуччино без сахара! — объявила она. Видя удивление Джонатана, она продолжила: — Чтобы изучить привычки другого человека, достаточно внимательно понаблюдать за его жизнью”. И через какое-то время удивляется уже героиня: “...Джонатан кое-как восстановил дыхание... До появления Клары оставалось пять минут. Кто говорил, что для изучения привычек другого человека надо не торопясь понаблюдать за его жизнью?”

Часто с параллелизмом совпадает симплока — стилистическая фигура повтора, при которой происходит как бы “сплетение” начальных и конечных слов в смежных фразах: “Пол, я знаю, что тебе это покажется бредом, но я действительно познакомился с призраком! — Артур, я знаю, что тебе это покажется бредом, но я действительно привёз тебя сюда, чтобы ты прошёл медицинское обследование”.

Художественное пространство романов Марка Леви не имеет временных границ: прошлое незримо присутствует в настоящем, отзывается в будущем и проецируется на Вечность — всё обусловлено выбором, который делает человек. Свобода выбора — это дар, который люди получили от Бога, и миропорядок теперь уже зависит от проявления их воли во имя любви, добра или зла. Их жизнетворчества, когда порой раздвигаются границы человеческих возможностей: “Есть люди, которые видят вещи такими, какие они есть, и задаются вопросом «почему?». А я вот вижу их такими, какими они могли бы быть, и говорю себе: «Почему бы и нет?»”

Почему бы и нет, читатель? Поверь, можно многого достичь, преодолевая слабость и страх. На­учись верить в себя, любить — и мир вокруг тебя преобразится. Невозможное станет реальностью.