И.А. Бунин и В.П. Астафьев: диалог о культуре

Центральной темой «Антоновских яблок» стала тема памяти лирического героя об уходящей культуре помещичьего дворянства. Все образы, воспоминания становятся в рассказе символами этой культуры: яблоневый сад и его плоды, помещичий дом и его обитатели, псовая охота. Воспоминания и образы-символы расположены в соответствии с годовым кругом, от ранней осени до поздней. Знак временных перемен — жизнь осеннего сада и земля. Автор заканчивает рассказ образом застывшей земли, указанием на близкую зиму-смерть.

Виктор Петрович Астафьев не раз в интервью называл Ивана Алексеевича Бунина одним из классиков, у которых он учился. Это высказывание обретает вполне конкретный смысл, если мы сравним его повесть «Ода русскому огороду» с рассказом «Антоновские яблоки».

Центральной темой повести также является путешествие в прошлое с помощью памяти. Однако автор создаёт образ не лирического, а эпического героя. Во вступлении к повести это писатель, проживший жизнь человек со своим грузом страшных воспоминаний, болей и кошмаров, напряжёнными мыслями о будущем. Более того, воспоминания становятся для героя способом успокоить больные нервы, обрести гармонию и целительный покой. В воспоминаниях тот же герой — ребёнок, которого автор видит со стороны. Отсюда и двойственность повествования: мальчик переживает давно прошедшее как настоящее, данное в ощущениях здесь и сейчас. Старик говорит о том, о чём не знает мальчик: как полученный опыт будет развиваться, как он будет продолжен, отзовётся в судьбе.

В.П. Астафьев использует приём создания образа, найденный И.А. Буниным для «Жизни Арсеньева». Это позволяет ему сохранить лиризм повествования, но эпический герой позволяет писателю сказать своим читателям: так было, это истина, а не плод переживаний.

Воспоминания в повести В.П. Астафьева — о вполне конкретном действии мальчика. Это первый самостоятельно пройденный путь от деревенской бани до дома, в который его отправляют взрослые, вымыв малыша. Мальчик идёт один по огороду, останавливается, чтобы вырвать и съесть морковку, оглядывает мир вокруг себя. Этот путь разрастается до огромных объёмов и становится длиною в жизнь: автор расширяет рассказ о первом самостоятельном пути ребёнка рассказом о земле, огороде и бане, о доме, дедушке и бабушке, о первом жизненном опыте мальчика и его последующей судьбе.

Воспоминания о прошлом также посвящены культуре, но — русского крестьянства. Образы воспоминания в повести тоже становятся её символами: огород и овощи, дом и двор, хозяева огорода, ребёнок, выращенный в семье, и его будущая судьба.

Сходство художественной структуры двух произведений позволяет В.П. Астафьеву не только обнаружить для читателя ёмкость художественной формы, созданной И.А. Буниным, но и сказать своё слово о крестьянской культуре, её значении в национальной истории.

Начиная урок, мы обращаемся к ученикам со вступительным словом о произведении как художественном изобретении, которое продолжает жить и питать литературу последующих времён. Целью урока является увидеть: рассказ И.А. Бунина «Антоновские яблоки» даёт жизнь другому произведению русской литературы. Основной способ — сопоставительное изучение произведений.

В «Антоновских яблоках» писатель указал на “угасающий дух помещиков”. В.И. Даль установил, что слово “дух” в русском языке, если можно так сказать, “многоуровневое”: “Дух, бестелесное существо, обитатель недоступного нам духовного мира”; “Относя слово это к человеку, иные разумеют душу его, иные же видят в душе только то, что даёт жизнь плоти, а в духе высшую искру Божества, ум и волю, или же стремление к небесному”. Поэтому В.И. Даль фиксирует следующие значения слова: в небесах есть Святой Дух; в человеке разумном может быть “благодать, вдохновение, наитие, откровение”; в душе его могут жить “сила души, доблесть, крепость и самостоятельность, отважность, решимость, бодрость”, а в теле — “дыхание”.

Как обнаруживается дух дворянства в рассказе И.А. Бунина «Антоновские яблоки»? На первое место выходит, разумеется, лирический герой и данный в его восприятии образ сада. Давайте посмотрим по тексту рассказа, как герой воспринимает сад.

Первое, что стоит отметить — запахи сада. Ученики быстро отыскивают во всех четырёх частях рассказа указание на то, что сад словно даёт герою второе, дополнительное дыхание. Тонкий аромат опавшей листвы, запах антоновских яблок, запах мёда и осенней свежести, ржаной аромат новой соломы, душистый дым от вишнёвых сучьев, горящих в костре, он вдыхает с наслаждением. Затем эти запахи заменяет чистый и ясный воздух, который окружает охотников, “ледяная сырость лесной долины”, которую глотает охотник, проскакав на лошади, запахи лошадиного пота и шерсти затравленного зверя; наконец, их сменяют запахи клубов дыма в домах, где пьют и гуляют мелкопоместные ватаги после охоты.

Мы убеждаемся, что значение “духа” как “дыхания” присутствует на всём протяжении рассказа. Писателю важно констатировать, как дышит грудь помещика.

Но что имеет в виду автор, говоря, что “запах антоновских яблок исчезает из усадеб”? Какое ещё значение слова “дух” связано с запахом антоновских яблок?

Вновь просматриваем описания сада во всех четырёх частях и приходим к выводу, что сад даёт герою вдохновение и восприятие мира как благодати. Недаром описание пейзажей сада — это всегда живописные картины, полные трепета и восторга, это всегда встреча с красотой.
Что же рождает сад в душе героя? Бодрость духа, несомненно, — говорят ученики. Как хорошо жить на свете! — с таким мироощущением герой уходит из плодоносящего сада. Не утерпев, бросается он на охоту. Книги пробуждают в нём сладкую и странную тоску по романтическому прошлому. Возвращается домой после охоты — и на душе становится тепло и отрадно.

Налицо все значения слова дух, приведённые В.И. Далем. Почему же дух помещиков нужно особо поддерживать охотой? Почему помещики, гуляющие после охоты, поют с грустной, безнадёжной удалью?

Поначалу ответ на этот вопрос кажется ученикам лёгким: осень заканчивается, наступает зима. Тут же появляется возражение: но ведь охота с гончими осталась! И попойки охотников продолжаются. И холодный воздух бодрит… Конечно, появляется предположение, что есть исторические причины, которые остались за пределами рассказа, недаром присутствует тема обнищания дворянства, последствий крепостного права. Но и они — косвенное свидетельство каких-то конкретных явлений.

На основе этого обсуждения мы можем задать вопрос, символом чего является образ сада в рассказе И.А. Бунина. В буквальном смысле сад — это “саженые деревья”, согласно Толковому словарю В.И. Даля. Переносные значения называют ребята. Сад — это символ искусственного мира, созданного трудом человека. Это особая среда для жизни. Это аура, своего рода душа для дома помещика. Это символ присутствия Святого Духа на земле. Ещё — символ души хозяев усадьбы.

Обратимся к повести В.П. Астафьева, названной им «Ода русскому огороду» (цитируется по изданию: Астафьев В.П.  Собр. соч.: В 15 т. Красноярск: Офсет, 1997. Т. 8. С. 7–54).

Вспоминаем, что жанр оды предполагает для читателя воспевание, в данном случае — не героя или бога, а — огорода. Символом чего является этот образ в повести? Крестьянской культуры, — говорят ребята. Да, но этого ответа недостаточно. Можем ли мы сказать, что сутью и этой культуры является особый дух? Перечитаем фрагменты, рисующие образ огорода.

Огород тоже даёт особое дыхание человеку. Старик во вступлении к повести, пытаясь пробудить воспоминания, прогоняет внутреннюю пустоту, наполняя её звуками, красками и запахами. Идя по огороду, мальчик вдыхает дух плодов и цветов, запахи цветущего табака и мака, моркови и укропа, дух, который сливается с запахом серы со стволов сосен, лиственниц и елей, окружающих деревню. Пройдя через огород до калитки, мальчик пропитался “огородными духмяностями”.

Какие чувства пробуждает огород в душе мальчика? Он учит любить всё живое. У каждого жителя, поселившегося на огороде, — свой характер и облик, и от каждого — своя радость. Огурец — молодец, морковь — ребячья радость, хрен — ушастый, а подсолнухи — мордатые.

Главный овощ в огороде — картошка. Её основная особенность — незаметная скромная труженица, участью схожая с русской женщиной. Никто не обращает внимания на то, как она цветёт, но все ждут урожая. Автор рассказывает о картошке в судьбе людей, вспоминает о первой военной весне, когда эвакуированные растили картошку, выменяв семена на последние тряпки. Вспоминает о дорогах войны, вдоль которых росла картошка, прокорм для солдата. Именно ей надо ставить памятник, она — спаситель, ей нужно петь гимн, утверждает автор.

Писатель обращает внимание: огород внешне некрасив. Всех украшений — мак и ноготки, но это неважно. Огород даёт жизнь огромному количеству живности — птицам, насекомым, другим растениям. Это огород-вселенная, он помогает помнить: всё на земле рождается не зря, а потому достойно почитания. Это и есть положительное приятие жизни, мировоззренческая основа наших предков, которые получили название “славяне”, “воздающие славу”.

Вот мальчик выходит из огорода, закрыв по-хозяйски калитку: “В просквожённой добротой и теплом груди мальчика шевельнулась и обмерла нежность напополам с жалостью… Обхватить руками Пирата, нет, всё обнять, что шевелится, светится, поёт, свистит, растёт, цветёт, стрекочет, шумит, звенит, плещется, пляшет, бушует, смеётся, — прижаться ко всему этому лицом и заплакать, заплакать!..” Впервые ребёнок обнаруживает прилив доброты, любви к жизни, выйдя из бабушкиного огорода. Писатель прямо говорит о том, что мальчик открыл для себя замкнутый и бесконечный круг жизни. Как он проявляется?

Огород возникает из описания пространства вокруг него: подмытое крутоярье, яма-бочажина с маленькими щурятами, заросли цветущих трав вокруг неё, лес и горы. Он часть природы и живёт по её законам.

Цикличность жизни мы обнаруживаем в годовом круге, представленном в жизни земли и растений.

Ученики сразу замечают, что у В.П. Астафьева на первое место выходит образ земли. Собственно, огород — это и есть клочок жирной земли, забранный жердями и удобренный. Мягкая плоть трудовой земли успокаивает больного, вспоминающего о прошлом старого человека.

Жизнь на земле крестьяне осознают как святыню. Начало огородных работ — пахота земли — требует ритуала, поэтому дед сначала молится в церкви и ставит свечку святым отцам, и только потом в первый день мая по старому стилю выводит коней пахать огород. Бабка поясно кланяется ему с крыльца, молится земле, огороду, лесу. Даже кони празднуют, так легко даётся им пахота мягкой, взрыхлённой земли.

Автор изображает жизнь огорода от подготовки к посеву до уборки картофельной ботвы, большую часть года. Он не показывает огород зимой, но читатель знает: зима — лишь перерыв в долгих хлопотах огородника. Зима-смерть не отменяет этого вечного круга трудовой жизни, а потому её не переживают как трагедию.

В традиции растить огород автор видит привязанность народа к земле, его уверенность в жизни: она — кормилица наша.

Круговорот жизни автор видит и во взаимосвязи жизни огорода и людей.

Огород отражает характер и культуру хозяйки, создаёт благополучие семьи. Он требует труда и радения, его нужно постоянно защищать от наступления сорняков и холода. Но огород и воспитывает, растит из мальчишек хозяев, приучает их к труду. Крестьянское дитя оказывается на огороде незаметно для самого себя, а первые уроки прополки для ребёнка дают ему тётки и бабушка.

Наконец, круговорот жизни проявляется в том, что люди словно вбирают в себя дух и принципы этого уголка природы, начинают жить по законам жизни растений на земле, то есть по законам природы.

Так, огород помогает мальчику понять сущность женщины и мужчины. С огорода начинается “личная жизнь” мальчика — первая влюблённость в соседскую девочку, которую он видит через стебли межевой травы. Но дело даже не в территории, а в особой целительной силе этой девочки. Позже, в госпитале, где медсёстры выхаживали раненых, он понял: женщина всего сильнее на свете, она тысячи лет создаёт жизнь и исцеляет людей своей добротой, как и земля.

Уничтожение огорода для автора ассоциируется с гибелью, недаром автор навсегда запомнил первое потрясение войны — сожжённый огород и убитых на огуречных грядках женщину и младенца.

Земля требует защиты, то есть защитника. Слово огород несёт в себе значение защиты: недаром оно является однокоренным слову “оградить”. Таким защитником почувствовал себя мальчик, когда вырос и стал солдатом Великой Отечественной.

Близость человека и растений огорода настолько велика, что и в глубокой старости, прожив жизнь, писатель говорит о себе: “Стою на житейском ветру голым деревом”, ещё раз подтверждая: мы — то, что мы едим.

Подведём итоги. Символом чего является образ огорода в повести В.П. Астафьева? Ученики называют: символом природы, Вселенной, символом круга жизни; он выступает учителем и спасителем, символом созидания, упорядоченности.

Однако в повести В.П. Астафьева, при всей её близости художественной структуре «Антоновских яблок», нет параллели с дворянской охотой. Вспоминаем, когда и зачем появляется охота в жизни помещиков. Плодоносящий сад пробуждает в герое чувство блаженства, и он стреляет в небо… от полноты жизни. Когда же осень вступает в свои права и острое чувство блаженства жизни притупляется, а из холодного воздуха исчезают приятные ароматы, люди стремятся поддержать бодрое состояние духа охотой. Почему ничего подобного не предпринимают крестьяне с приближением зимы?

Не может мальчик кого-то убить! Став старым, автор помнил о том, как мальчишкой камнем сбил ласточку, как умирала птица у него на руках, как он пообещал себе никого не убивать. С наблюдения за жуками и птичками началась его любовь к жизни, которая переросла в любовь ко всему живому и дала силу на войне.

Для крестьян есть другая форма активности — созидание жизни, труд на земле ради жизни близких, ради того, чтобы рос здоровым и сильным мальчик. Это активность естественная, полная смысла и чувств, включающая людей в жизнь природы — в её годовой круг, в общность законов жизни для всего живого. Труд создаёт и огород, и людей, его вырастивших, рождает в них космичное мировоззрение, издревле свойственное крестьянам-пахарям, настраивает на положительное приятие жизни.

Этот же огород позволяет восстановить связь времён: то же мировоззрение было свойственно и нашим древним предкам-славянам, и близко современным горожанам, которые в воскресенье едут на свой участок.

Обобщим наблюдения, вернувшись к слову дух. Перечитываем значения слова и выбираем слова, нужные для осознания позиции автора. Для героя И.А. Бунина дух — это дыхание, красота и доброта, вдохновение. Для героя В.П. Астафьева — это дыхание, доброта и неброская красота, откровение.

Осознавая значение огорода как символа, мы обнаружили, что В.П. Астафьев не только продолжил идеи И.А. Бунина, но вступил в спор с ним о национальных культурных ценностях. Красота или доброта важней в мироощущении человека? Наслаждение или жизнь являются нашей целью и придают существованию смысл? И что такое культура — самоцель или способ обретения гармонии с жизнью? Может ли быть культура хорошей или плохой? Что ценнее — произведения искусства, созданные дворянской культурой, или некрасивый заскорузлый крестьянский быт, подчинённый цели продолжения жизни? Что даёт силу нам сегодня и будет давать в будущем?

Вслушаемся ещё раз в слова русского языка. “Сад” произошло от “сажать”, что значит “селить, поселять, водворять”, “сад” значит “саженые деревья”. Огород — “овощник, отдельное и обычно огороженное место, обработанное под посев или посадку овощей”. В древности эти слова применяли как синонимы, затем — исторически — сформировались разные значения. В чём различия? Они различаются как искусственное и естественное, — говорят ребята. Дворянская культура — “рукотворная”, она внедрена в эту жизнь, красива, но слаба. Крестьянская — от логики жизни, основывается на главных законах бытия, внешне некрасива, но добра и сильна. Не впечатление от жизни, а глубокое понимание её свойственно крестьянской культуре.

Завершая урок, спрашиваем ребят, смогли ли они понять повесть В.П. Астафьева, когда читали её дома самостоятельно. Точнее: смогли ли они понять повесть В.П. Астафьева, пока не услышали диалог-спор авторов двух произведений? Дружное “нет” только подтверждает необходимость урока. Но смеем предположить, что и Астафьев во многом благодаря именно Бунину смог осознать корни и сущность крестьянской культуры, которая создавала его творческое сознание.