Я иду на урок: 10-й класс

Наталья Свирина

---

Наталья Михайловна СВИРИНА — доктор педагогических наук, профессор (Санкт-Петербург). Постоянный автор нашей газеты.

Музыкальные штрихи к портрету Толстого

Личность Л.Н. Толстого для нынешних школьников — закрытая книга, и открывать они её, как правило, и не хотят. Так, в рассуждениях старшеклассников о тех гениях, великих, значительных людях прошлого, с кем хотелось бы (если бы это было возможно) пообщаться, спросить что-то, просто поговорить, о Толстом читаю: “Я бы поговорил с Л.Н. Толстым, именно поспорил бы, так как я не согласен с большинством его идей. Спросил бы: отчего он так возгордился, что решил создать собственную религию? Разве он думает, что она хоть кого-то спасёт?” Налицо смещение представления о масштабе личности писателя, полное отсутствие ориентации во времени, в эпохе, её проблемах (что, правда, наблюдается повсеместно, у подавляющего большинства старшеклассников). И — может быть, это главное — отсутствует в представлении ученика доминанта образа писателя. Не обращаясь к иным примерам рассуждений школьников, хочу обратить внимание на последнее: отсутствие сформированного в сознании старшеклассника образа писателя. Это немудрено, ведь пока учебники неторопливо излагают в хронологии жизни и творчества все факты, упрямо засевшие в стереотипах прошлого, трудно ожидать появления живого отношения к писателю у школьников. В этой связи и хочется остановить внимание учителя и, возможно, десятиклассников на той стороне эстетической жизни Л.Н. Толстого, которая оказывается новой для учеников, неожиданной, объясняющей парадоксы его личности. Предлагаю вниманию учителя материал, на который можно опираться, строя рассказ о Толстом-человеке.

Рассказ, полагаю, имеет смысл начать с противоречивых цитат.

Л.Н. Толстой: “Я думаю, что музыка — это наиболее яркое практическое доказательство духовности нашего существа”¹.

П.И. Чайковский: “Он любил отрицать Бетховена и прямо выражал сомнение в его гениальности”².

Для гуманитарных классов, знакомых с зарубежной литературой, можно включить ещё одну цитату:

Ромен Роллан: “…Никогда ещё в Европе не звучал голос, равный ему по силе. Как иначе объяснить то потрясение, в которое повергла нас эта музыка души, столь долгожданная и столь нам необходимая?”³

Вновь возвращаемся к Толстому, слушаем его: “…Пушкин и Бетховен нравятся нам не потому, что в них есть абсолютная красота, но потому, что мы так же испорчены, как Пушкин и Бетховен”.

Как сочетаются в одном человеке эта “музыка души” и порой полное неприятие её? В чём причина столь противоречивых суждений Толстого об искусстве? Что тогда обозначает музыка для его героев?

Ясная Поляна — дом, родина Толстого. Тут его прошлое, детство, отрочество, самые первые жизненные впечатления. И музыкальные впечатления окружают Толстого с самого детства, с игры его матери. Они позже у писателя отразятся в его автобиографической трилогии. В ней мотив музыки-воспоминания проходит через все три части, очень часто сливаясь с ощущением счастья. Для Николеньки музыка и есть его жизнь: “Maman играла второй концерт Фильда, своего учителя. Я дремал, и в моём воображении возникали какие-то лёгкие, светлые и прозрачные воспоминания. Она заиграла Патетическую сонату Бетховена, и очень хорошо помню чувство, которое она во мне возбуждала. Чувство это было похоже на воспоминания, но воспоминания чего? Казалось, что вспоминаешь то, чего никогда не было”.

Обратим внимание, что два совершенно разных по стилю, настроению музыкальных произведения оставляют о себе одно общее воспоминание. Почему? Потому ли, что это принадлежность детства, а детство у человека окрашено в мирные, милые тона? Потому ли, что оба музыкальных произведения исполняет maman, чья смерть завершит и повесть «Детство», и само детство Николеньки, оставив всё лучшее в прошлом? Может быть, задушевные отношения, бывшие у Николеньки с maman, воплощаются теперь в это единое воспоминание о былом?

Николенька не описывает maman подробно, но её манеру игры на фортепиано он помнит хорошо. В «Отрочестве» и «Юности» это прорывается, когда за роялем сестра, ученица maman: “Иногда, оставшись один в гостиной, когда Любочка играет какую-нибудь старинную музыку, я невольно оставляю книгу, и, вглядываясь в растворенную дверь балкона… я вдруг живо вспоминаю и Наталью Савишну, и maman, и Карла Ивановича, и мне на минуту становится грустно”.

Образ матери в этой трилогии выстроен как в крупном музыкальном произведении, сонате, симфонии, где тема может менять ритмику, аранжировку, даже тональность, становится то звонче, то глуше, но не уходит до конца произведения.

Это чувство музыки-воспоминания хорошо знакомо самому Толстому. Д.П. Маковецкий записал фразу, сказанную Толстым в Ясной Поляне: “Музыка есть воспоминание того, чего никогда не было, и мечты о том, чего никогда не будет”⁴.

Похожий эпизод рассказан музыкантом А.Б. Гольденвейзером: “Я играл Шопена. Лев Николаевич сказал:

— Когда вы играли, я совершенно слился с этой музыкой, как будто это воспоминание о чём-то, — такое чувство, будто я сочинил эту музыку”⁵.

С.А. Берс, жена Л.Н. Толстого, вспоминала: “Я замечала, что ощущения, вызываемые в нём музыкой, сопровождались лёгкой бледностью на лице и едва заметной гримасой, выражающей нечто похожее на ужас”⁶.

Любил ли музыку Лев Толстой? Да, это очевидно. Но послушаем слова одного из первых исследователей творчества писателя, Ромена Роллана: “Только при таком богатстве духа, как у Толстого, музыка может сделаться для человека угрожающей”.

Да, музыка угрожает не только душевному покою писателя, она позволяет себе вырывать его, как и любого другого, так же воспринимающего музыку человека, из своего личного мира, собственного настроения, настроя, и отправлять в мир особый — бесконечно богатый, управляющий чувствами человека, влияющий на настроение, состояние… Вот этого музыке Толстой и не мог простить очень долго, но без неё не мог существовать. Листая дневники Л.Н. Толстого, то и дело обращаешь внимание на такие, например, записи: “1 марта. От 12–1 — музыка. 2 марта. От 6 до ночи занимался энциклопедией или чем другим и час для музыки… 7 марта. Дома бросался от рояля к книге” (1851, март, Москва). “12 января 1909 год. Ясная Поляна. Сегодня хорошо очень себя чувствую. Но до 12-го часа ничего не делал, кроме пасьянса. Вчерашняя музыка очень взволновала меня”.

В доме Толстого — и в московском, и в Ясной Поляне — звучала музыка. В Ясную Поляну часто приезжали музыканты, играли, пели, музицировали. Бывали, кроме уже названного пианиста А.Б. Гольденвейзера, Ф.И. Шаляпин, композиторы С.И. Танеев, Римский-Корсаков, в 1909 году приехал французский ансамбль старинных инструментов. Бывало много впоследствии забытых, но известных тогда музыкантов: певица М.А. Оленина-де-Альбейм, исполнительница на клавесине Ванда Ландовска.

Что из всего музыкального разнообразия Толстой любил, чего не принимал? Любимые композиторы — Шопен, Моцарт, Гайдн. “Сейчас его узнаёшь” — это о музыке Шопена. 1909 год, Ясная Поляна, А.Б. Гольденвейзер играет Шопена, Толстой после восклицает: “Хорошо на свете жить!” Музыка Шопена абсолютно гармонична для писателя, она сливает Толстого с миром без отделённости: “Шопен в музыке — то же, что Пушкин в поэзии”. Но Толстому принадлежат многочисленные восклицания, наподобие этого: “Чего хочет от меня эта музыка?” И в период попытки определения предмета искусства Толстой создаёт «Крейцерову сонату» под воздействием одноимённой сонаты Бетховена и пишет статью «Что такое искусство?»⁷. В статье встречаем множество раз осуществлённую попытку опростить искусство, обуздать его, особенно музыку: так, полагая, что музыка — составная часть “добра в человечестве”, Толстой требует, “чтобы музыка была проще, была бы всеобщей”, что связано с ещё одной мыслью (проводимой писателем в повести «Из записок князя Д.Нехлюдова. Люцерн», рассказе «Альберт», повести «Семейное счастье»): “Музыка хороша тем, что она соединяет людей в одном чувстве”. Это и есть ответ Толстого на вопрос, который он задаёт в статье, а до этого и после — себе самому: “В чём же признак предмета искусства?”

На протяжении жизни, с молодых лет и до глубокой старости, Толстой пытается найти для музыки определения. Вот лишь некоторые, взятые из дневниковых записей: “Это совсем особенное, совсем особенное средство общения с людьми”, “Музыка есть стенография чувств”, “Музыка — это единственное из мирского, что действует на меня”. В попытках определить, дать название музыкальному искусству можно увидеть и продолжение борьбы с силой воздействия музыки: определить — то есть усмирить, сделать статичной, подвластной.

Диалектические отношения Л.Н. Толстого с музыкой — это целый сюжет, не прекращающийся во всю его жизнь. Самое важное для Толстого часто связано именно с музыкой. Толстому 34 года, он делает предложение юной Софье Берс. Эта сцена передана в воспоминаниях младшей сестры С.А. Берс Т.А. Кузминской:

“Мы переехали в Москву. Первые дни прошли в устройстве и раскладке.

Наступило 16-е сентября, канун именин матери и Сони. 17 сентября обыкновенно бывало днём много народа, а вечером родные и близкие.

Лев Николаевич пришёл к нам 16-го, после обеда. Я заметила, что он был не такой, как всегда. Что-то волновало его. То он садился за рояль и, не доиграв начатого, вставал и ходил по комнате, то подходил к Соне и звал её играть в четыре руки, а когда она садилась за рояль, говорил:

— Лучше так посидим.

И они сидели за роялем, и Соня тихо наигрывала вальс «II baiccio», разучивая аккомпанемент для пения.

Я видела и чувствовала, что сегодня должно произойти что-то значительное, но не была уверена, окончится ли это его отъездом или предложением. Я проходила мимо зала, когда она окликнула меня:

— Таня, попробуй спеть вальс, я, кажется, выучила аккомпанемент.

Мне казалось, что к Соне перешло беспокойное состояние духа Льва Николаевича и оно тяготило её.

Я согласилась петь вальс и стала, по обыкновению, среди залы.

Нетвёрдой рукой вела Соня аккомпанемент, Лев Николаевич сидел около неё. Мне казалось, что он был недоволен, что сестра заставила меня петь. Я заметила это по неприятному выражению его лица.

Я была в голосе и, не обращая на это внимания, продолжала петь, увлекаясь грацией этого вальса.

Соня сбилась. Лев Николаевич незаметно, как бы скользя, занял её место и, продолжая аккомпанемент, сразу придал моему голосу и словам вальса жизнь.

Я уже ничего не замечала, ни его выражения лица, ни замешательства сестры, всецело отдалась прелести этих звуков, и, дойдя до финала, где так страстно выражен призыв и прощение, я решительно вскинула высокую ноту, чем и кончился вальс.

— Как вы нынче поёте, — сказал взволнованным голосом Лев Николаевич.

Мне была приятна эта похвала, мне удалось рассеять его неудовольствие, хотя я и не старалась это сделать. Музыкальное настроение является не по заказу, а особенно в пении, куда вкладываешь частицу души своей.

Позднее уже я узнала, что, аккомпанируя мне в этот вечер, Лев Николаевич загадал: «Ежели она возьмёт хорошо эту финальную высокую ноту, то надо сегодня же передать письмо (он не раз приносил с собой письмо, написанное сестре). Если возьмёт плохо — не передавать»… Через несколько времени я видела, как Соня, с письмом в руке, быстро прошла вниз в нашу комнату” (из главы XXI «Письмо Льва Николаевича к Соне»)⁸.

Свои чувства, в этот миг окрашенные и продиктованные именно музыкой, Толстой впоследствии передаёт героям произведений: после вальса с Наташей Ростовой князь Андрей Болконский загадывает: “«Ежели она подойдёт прежде к своей кузине, а потом к другой даме, то она будет моей женой», — сказал совершенно неожиданно сам себе князь Андрей, глядя на неё. Она подошла прежде к кузине. «Какой вздор иногда приходит в голову!» — подумал князь Андрей”.

Музыка в произведениях Л.Н. Толстого не просто передаёт чувства — музыка решает, определяет движения души, события в жизни героев. Николай Ростов, возвращаясь после катастрофического проигрыша Долохову, слышит, как молодёжь музицирует. Сначала всё в нём восстаёт против музыки — не до неё ему сейчас.

“И вот охота заставлять её петь! Что она может петь? И ничего тут нет весёлого”, — думал Николай. Но вот Наташа запела — и произошло то, что может сделать только искусство.

“«Что же это такое? — подумал Николай, услыхав её голос и широко раскрывая глаза. — Что с ней сделалось? Как она поёт нынче?» — подумал он… «Эх, жизнь наша дурацкая! — думал Николай. — Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь, — всё это вздор… а вот оно — настоящее… Ну, Наташа, ну, голубчик! ну, матушка!.. Как она этот si возьмёт… Взяла? Слава Богу! — и он, сам не замечая того, что он поёт, чтобы усилить этот si, взял втору в терцию высокой ноты. — Боже мой! Как хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» — подумал он”.

Обратим внимание на то, что в этих двух эпизодах именно под музыку или сразу после её звучания “совершенно неожиданно” к человеку приходит новое ощущение жизни. И в эпизоде с Николаем Ростовым, и в мыслях князя Андрея фигурирует слово “вздор”. “Какой вздор иногда приходит в голову!” — подумал князь Андрей. “Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь, — всё это вздор… а вот оно — настоящее” — такие мысли пролетают в сознании Николая Ростова, который за несколько минут до возвращения домой всерьёз думал о расставании с жизнью. Этот “вздор” — нечто неожиданное, даже невероятное, что переворачивает, несмотря на первоначальные планы, жизнь, а до этого — сознание человека. Этим словом в двух разных эпизодах Л.Н. Толстой называет действие музыки на взрослого разумного человека, который всё же поддаётся очарованию, попадая раз и навсегда под волнующее настроение музыки, что так хорошо знал сам писатель.

В повести «Семейное счастье» (которую вместе с «Севастопольскими рассказами» может использовать в своём вступительном слове учитель для иллюстрации двух центральных мыслей романа «Война и мир») мы также видим проекцию опыта влияния музыки на Толстого. Герой этого произведения говорит своей будущей невесте, когда душа её поёт в предвкушении счастья и она подходит по привычке к фортепиано, те слова, что подразумевал и Толстой в процитированной из книги Т.А. Кузминской сцене: “Не портите своего настроения, — сказал он, — у вас теперь в душе такая музыка, которая лучше всякой на свете”.

Кроме глубокой или даже общей музыкальности, люди, персонажи, симпатичные писателю, наделены им внутренним музыкальным слухом. Наташа Ростова понимает и чувствует музыку не только в привычном смысле. Она настроена как музыкальный инструмент на жизнь, на людей, их внутренний мир, который слышит в интонациях, тонких модуляциях голоса. Именно Наташа ясно слышит при прощании с дядюшкой настоящие нотки в его голосе, те самые, что звучали в его пении. “Прощай, племянница дорогая! — крикнул из темноты его голос, не тот, который знала прежде Наташа, а тот который пел «Как со вечера пороша»”.

Андрей Болконский — полная противоположность Наташе Ростовой, но он так же способен почувствовать “фальшивую ноту” в голосе Сперанского, как Наташа смогла мгновенно связать звуки народной песни с интонацией, голосом дядюшки: “Тонкий звук голоса Сперанского неприятно поражал его, и неумолкавший смех своей фальшивой нотой почему-то оскорблял чувство князя Андрея”.

Приобщая своих героев к музыке, Толстой так или иначе высвечивает в них удивительно тонкие и точные, иногда не сразу видимые человеческие качества. Пример тому — Петя Ростов, музыкальность которого превышает даже музыкальность Наташи Ростовой. Если в младших классах (5–6-й) учитель найдёт возможность обратиться на уроках к теме «Детство в литературе», он сможет подготовить восприятие “музыкальных” страниц, музыкальных вкусов писателя так, что ученики будут воспринимать эти детали как указание на то или иное качество персонажа. Даём в качестве приложения (см. с. 19) к статье материал для проведения урока в 5–6-м классах по эпизоду из романа «Война и мир», посвящённого Пете Ростову (с выходом на осмысление музыкальности как характеристики героя)⁹.

В заключение отметим, что для поколения подростков, выросших с наушниками, “музыкальность”, бесспорно, не то, что подразумевалось во времена Толстого под этим словом. Но музыкальные эпизоды, если на них остановить внимание, оказываются для многих подростков ключевыми в понимании чего-то важного — в составе личности писателя, в жизни героя. Неслучайно и Толстой в старости воскликнул: “Я должен сказать, что вся эта цивилизация — пусть она исчезнет к чёртовой матери, но музыку жалко”.

Примечания

¹ Здесь и далее высказывания, дневниковые записи, цитаты из художественных произведений цитируются по изданию: Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. М.: Художественная литература, 1965.

² Дни и годы Чайковского: Летопись жизни и творчества. М.–Л., 1940.

³ Роллан Р. Жизнь Толстого // Собр. соч.: В 14 т. М.: Искусство, 1958. Т. 2.

⁴ Маковецкий Д.П. У Толстого: Яснополянские записки 1904–1908 гг. М.: Наука, 1979. Кн. 4. С. 486.

⁵ Гольденвейзер А.Б. Вблизи Толстого. М., 1959.

⁶ Лев Толстой и музыка: хроника. Нотография. Библиография / Сост. З.Г. Палюк, А.В. Прохорова. М.: Сов. композитор, 1977.

⁷ Толстой Л.Н. Что такое искусство? (Здесь и далее цитаты по изданию: Собр. соч.: В 20 т. / Под общ. ред. Акоповой, Гудзия, Гусева, Храпченко. М.: Художественная литература, 1965.)

⁸ Кузминская Т.А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Калининград, 2003. С. 181–183.

⁹ Текст урока передан в сокращении, без ответов учеников. Но обращённость к ним сохраняется.

---

Приложение к статье

Тема урока — «Как принимают решения?». Об этом подумаем, читая отрывок из романа Л.Н. Толстого «Война и мир», где рассказывается о военной жизни мальчика Пети Ростова.

1. Посмотрим на рисунок художника Сергея Харламова «Бородинский бой». У Харламова есть целая серия батальных листов под названием «Отечественная война 1812 года». На них мы видим сражение двух армий: русской и французской. Как вы думаете, отчего художник для своего батального полотна выбрал именно гравюру, чёрно-белое изображение?

2. Перечитаем эпизод романа, где Петя объясняет отцу и всем домашним своё решение идти на войну.

“В это время Петя, на которого никто не обращал внимания, подошёл к отцу и, весь красный, ломающимся, то грубым, то тонким голосом, сказал:

— Ну теперь, папенька, я решительно скажу — и маменька тоже, как хотите, — я решительно скажу, что вы пустите меня в военную службу, потому что я не могу... вот и всё...

Графиня с ужасом подняла глаза к небу, всплеснула руками и сердито обратилась к мужу:

— Вот и договорился! — сказала она.

Но граф в ту же минуту оправился от волнения.

— Ну, ну, — сказал он. — Вот воин ещё! Глупости-то оставь: учиться надо.

— Это не глупости, папенька. Оболенский Федя моложе меня и тоже идёт, а главное, всё равно я не могу ничему учиться теперь, когда... — Петя остановился, покраснел до поту и проговорил-таки: — когда отечество в опасности”.

Перечитаем эпизод, где Петя разговаривает с пленным мальчиком-французом. Объясните следующие слова писателя о Пете: “Пете многое хотелось сказать барабанщику, но он не смел. Он, переминаясь, стоял подле него в сенях. Потом в темноте взял его за руку и пожал её”.

Отчего Петя, так миролюбиво и доброжелательно относящийся к пленному мальчику-французу (“Ах, что бы мне ему сделать!”), пошёл воевать, то есть заниматься совсем не детским и не мирным делом?

3. Перечитаем эпизод — мысли Пети, когда он вспоминает за офицерским столом о пленном барабанщике.

“«Спросить бы можно, — думал он, — да скажут: сам мальчик и мальчика пожалел. Я им покажу завтра, какой я мальчик! Стыдно будет, если я спрошу? — думал Петя. — Ну, да всё равно!» — и тотчас же, покраснев и испуганно глядя на офицеров, не будет ли в их лицах насмешки, он сказал: — А можно позвать этого мальчика, что взяли в плен? дать ему чего-нибудь поесть... может...”

Как вы думаете, можно ли назвать это решение Пети решением взрослого человека, правильно ли он поступил?

4. Перечитаем фрагменты двух военных эпизодов: Петя с Долоховым едет в разведку и Петя перед боем.

1) “Долохов велел сопровождавшим его казакам дожидаться тут и поехал крупной рысью по дороге к мосту. Петя, замирая от волнения, ехал рядом с ним.

— Если попадёмся, я живым не отдамся, у меня пистолет, — прошептал Петя”.

2) “Петя ехал рядом с Денисовым. Дрожь во всём его теле всё усиливалась. Становилось всё светлее и светлее, только туман скрывал отдалённые предметы. Съехав вниз и оглянувшись назад, Денисов кивнул головой казаку, стоявшему подле него.

— Сигнал! — проговорил он.

Казак поднял руку, раздался выстрел, и в то же мгновение послышался топот впереди поскакавших лошадей, крики с разных сторон и ещё выстрелы.

И в то же мгновение, как раздались первые звуки топота и крика, Петя, ударив свою лошадь и выпустив поводья, не слушая Денисова, кричавшего на него, поскакал вперёд”.

Назовите слова, объясняющие состояние Пети в этих двух боевых ситуациях. Как видим, смелость соседствует с волнением, даже дрожью. Подумайте и напишите, что в этой освободительной войне сделало Петю Ростова, до того домашнего мальчика, смелым, решительным, способным быть первым в сражении?

3) Петина манера говорить, интонация обращает на себя внимание: “Я, я... я поеду с вами! — вскрикнул Петя”; “Ну, уж вы меня извините, потому что... потому что... я поеду, вот и всё. Вы возьмёте меня? — обратился он к Долохову”; “— У меня два французских мундира. Что ж, едем со мной? — спросил он (Долохов. — Н.С.) у Пети. — Я? Да, да, непременно, — покраснев почти до слёз, вскрикнул Петя, взглядывая на Денисова”.

Чем можно объяснить именно такую манеру говорить, Петину прерывистую интонацию?

4) Читаем вслух эпизод, в котором Петя Ростов в ночь перед сражением оказывается словно бы в “волшебном царстве, в котором всё было возможно” (начиная со слов “Петя должен был бы знать, что он в лесу, в партии Денисова, в версте от дороги...” до слов “Петя стал закрывать глаза и покачиваться”). Посмотрим, какие реальные люди и предметы волшебным образом изменяются в Петином воображении. В тетради слева выпишите, что видит Петя на самом деле, рядом справа — чем это становится в его удивительной фантазии. Отметьте карандашами или фломастерами, в каком цвете вы это себе представляете. Перечитайте свою работу и попробуйте нарисовать Петино “волшебное царство”.

5) Продолжим чтение Петиного сна (со слов “Капли капали. Шёл тихий говор. И вдруг Петя услыхал стройный хор музыки...” до слов “Его разбудил ласковый голос Лихачёва”). Как Л.Н. Толстой называет музыку, которая снится Пете в ночь перед боем? Выпишите из указанного эпизода слова, словосочетания, называющие эту музыку, её настроение. Отчего “Пете страшно и радостно было внимать... необычайной красоте” этих звуков?

6) Рассмотрим иллюстрацию художника Д.А. Шмаринова «Петя Ростов в ночь перед боем». Добавила ли что-то эта картина к образу Пети, который сложился у вас при чтении? Что?