Литературная карта
Кто и зачем ставит памятники Швейку?
Первый памятник Ярославу Гашеку был открыт только в октябре 2005 года в Праге, на Прокоповой площади в районе Жижков, недалеко от одного из кабачков, где любил бывать писатель и где он, к счастью, не только пил, но и творил.
“Монумент представляет собой гибрид коня с барной стойкой, в центре которой находится пьедестал с бюстом писателя. Автор памятника скульптор Карел Непраш сначала хотел вмонтировать в него бочку, из которой горожанам могли бы разливать пиво, однако эта идея была отклонена по санитарно-гигиеническим соображениям” (http://www.lenta.ru/news/2005/10/09/gashek/). Работу по созданию памятника завершила после смерти скульптора его дочь Каролина.
В честь бравого солдата Йозефа Швейка памятников несравнимо больше, но они тоже стали появляться недавно. Изваяния похожи — наверное, благодаря гениальным иллюстрациям Йозефа Лады, нарисовавшего Швейка раз и навсегда.
А вот что пишет Пётр Вайль в книге «Гений места»: “К концу жизни он (Гашек. — В.Ш.) сделался похож на своего героя и изобразил его похожим на себя. Внешность Гашека описывает Йозеф Лада — во-первых, художник, без которого эта книга непредставима (всего существует 540 картинок Лады к «Швейку»), во-вторых, близкий друг: «Человек с маловыразительным, почти детским лицом... Гашек скорее производил впечатление заурядного, хорошо откормленного сынка из приличной семьи, который неохотно утруждает свою голову какими-либо проблемами. Почти женское, безусое, простодушное лицо, ясные глаза...» Конечно, это Швейк”. И ещё: “Быть может, объяснение загадочного творческого скачка Гашека — от репортёрских фельетонов и средних юморесок к громаде «Швейка» — в том, что он стал прислушиваться к Швейку в себе, не управлять жизнью, а подчиняться её течению. Прежде писал и жил иначе…”. Так что это обстоятельство отчасти компенсирует количественный перевес памятников в пользу героя (видим памятник Швейку, подразумеваем — Гашеку).
Коль начали с Праги, отметим, что памятников бравому солдату здесь, кажется, пока нет, зато туристам предлагается четырёхчасовая экскурсия по многочисленных кабакам, завсегдатаем которых Гашек сделал и своего героя. Начинается она в трактире «У чаши», который красноречиво свидетельствует о том, что имеет непосредственное отношение к роману: здесь можно увидеть портреты его персонажей, а не только загаженный мухами портрет императора Франца-Иосифа.
Как известно, из Праги Швейк вместе с поручиком Лукашем отправляется в Чешские Будейовицы, где когда-то бравый солдат проходил военную службу. Здесь его уже увековечили. Потом эшелон идёт всё дальше на восток. И на станциях, где он останавливался, сейчас один за другим появляются памятники Швейку.
Каменное изваяние работы некоего местного скульптора было открыто в октябре 2000 года в городе Гуменне (на востоке Словакии), на привокзальной площади. Скульптура связана с эпизодом, когда Швейк, тайно купивший на вокзале бутылку коньяка по просьбе поручика Лукаша, вынужден был выпить коньяк под видом обычной воды из колодца. Возле колодца и стоит теперь наш герой. В связи с открытием отмечалось, что в Гуменне и его окрестностях планировали открыть туристский маршрут «По следам бравого солдата Швейка».
Героя Гашека любят и в соседней Польше. В мае 2003 года появился памятник Швейку в польском городе Санок. Здесь бравый солдат просто сидит на лавочке — довольный, с трубкой в руке. Сообщалось, что ещё один монумент Швейку должны были установить в польском городе Пржемышл. Скульптуру Швейка (такую же, как в Саноке) в 2004 году приобрела гостиница «Классик» в польском городе Жешув. В ресторане гостиницы, предлагающем блюда чешской кухни, знатоком и любителем которой был Швейк, частенько собираются члены «Общества бравого солдата Швейка».
Далее нас ждёт западная Украина.
Вспомним роман. В Галиции по поручению Лукаша Швейк с писарем Ванеком отправились в Фельдштейн искать для роты ночлег. Однако до Фельдштейна Швейку добраться не удалось, так как около пруда он встретил бежавшего из плена русского солдата, который здесь купался, и из любопытства переоделся в его форму, из-за чего ошибочно был принят за того самого беглеца и взят в австрийский плен.
Этот факт, однако, не помешал установить в ноябре 2007 года памятник незадачливому квартирьеру, правда, село Фельдштейн (Фельштын) в советское время было переименовано в Скеливку (Старосамборский район Львовской области). Общество «Чешская беседа», по инициативе которого установлен памятник, предлагает вернуть селу историческое название. Трёхметровый Швейк стоит перед сельским Народным домом: правой рукой отдает честь, а левой чешет место пониже спины. Разумеется, не обошлось и без надписи: “Все пути ведут в Фельштын” (http://www.calyan.info/55/Skulpturu-Shveika-ustanovili-za-chas.html).
Ежегодно с 2004 года на территории Львовской области проходит велопробег «Шляхами Швейка». Туристический фестиваль проводится в рамках акции «Европа без границ», в которой, кроме Украины, участвуют также Чехия, Словакия, Польша, Австрия и Венгрия.
Отправной точкой для швейковского велопробега по дорогам Львовщины является кафе «Виденская кавьярня» во Львове. Около кафе бронзовая фигура Швейка работы Сергея Олешко была установлена ещё в 2002 году. Швейк сидит с кружкой пива в левой и с трубкой в правой руке.
И хотя во Львове Швейк не был, совсем недавно, в 2007 году, здесь появилась ещё одна скульптура, на этот раз кованая. Львовские кузнецы изобразили Швейка на велосипеде. Бравый солдат, призванный пропагандировать велотуризм, расположился около городского совета.
Ещё раньше, в 1998 году, Швейк был увековечен в другом украинском городе — Донецке (скульптор Виктор Пискун). Памятник стоит во дворе гостиницы «Прага». Бравый солдат, как и положено, правой рукой отдаёт честь, а в левой держит ощипанную курицу.
Наконец дороги Швейка и Гашека ведут нас в Россию, с которой у них обоих особые отношения. Во время Гражданской войны писателю довелось побывать во многих российских городах, он был членом компартии, служил в Красной Армии, писал по-русски и за свои заслуги награждён посмертно орденом Красного Знамени. А Швейк продолжил “воевать” во время Второй мировой: в годы войны в Советском Союзе писали продолжения похождений Швейка, снимали фильмы.
В Бугульме (Татарстан) в 1919 году Гашек был помощником военного коменданта. В здании бывшей комендатуры в 1966 году был открыт литературно-мемориальный музей писателя. В последние годы решили, что мемориал морально устарел и его следует трансформировать в музей иронии. Многие отмечают, что бугульминский Музей иронии — один из самых любопытных музеев в современной России. Рядом с этим обновлённым музеем и должен будет появиться (или уже появился?) памятник Швейку, несмотря на то, что Гашек не успел написать четвёртый том своей книги — о похождениях бравого солдата в Бугульме.
В 2003 году скульптура Швейка появилась в Омске — на проспекте Карла Маркса около пивной «У Швейка».
В том же году памятник Швейку открыли в Санкт-Петербурге, и здесь инициаторами были уже не представители ресторанного бизнеса, как в предыдущем случае, а местные власти (идея вице-губернатора Анны Марковой). Трёхсотлетие города совпало с юбилеем со дня рождения Гашека. Бронзовый памятник его герою появился на Балканской площади — в начале улицы Гашека (скульпторы Альберт Чаркин и Дмитрий Пахомов, архитектор А.А. Полещук). Питерский Швейк на постаменте в виде пивного бочонка изваян, так сказать, в натуральную величину — 160 сантиметров. И снова отдаёт честь — правой рукой, в левой же прячет за спиной кружку.
Кстати, в Петербурге ни Швейк, ни Гашек не бывали. А мы заглянем напоследок ещё в один город, который писатель посетил в декабре 1920 года. Цитата из очерка «И отряхнул прах от ног своих», где автор сообщает об этом визите в Нарву (Эстония), высечена теперь на мемориальной доске, установленной в апреле 2004 года на доме № 12 по улице Пушкина: “На углу улицы Мая я видел миленькую сценку. Полицейский разнимал дерущихся: толстого борова и бродячего бородатого козла. Вот и всё, что я видел в Нарве…” Доска установлена Обществом любителей пива имени бравого солдата Швейка (надо заметить, что в обществе состоят в основном люди творческих профессий). К сожалению, городская власть не одобрила инициативу Общества, сочтя надпись на доске порочащей славное имя города. По мне, так напротив: сделано нешаблонно, со вкусом, с доброй шуткой. Разумеется, на доске запечатлён Швейк в изображении всё того же Йозефа Лады. А нарвские любители пива собираются установить здесь и памятник Швейку.
Как ни крути, сдаётся мне, что в сознании наших современников Швейк связан в первую очередь с пивом и кабаками, а не с войной.
Но вот какие любопытные рассуждения обнаруживаю в упоминавшейся выше книге Петра Вайля. “«Швейк», — пишет он, — таинственная книга. Она — о крови, смерти и ужасах войны, о жестокости и несправедливости, об удовольствии, с которым унижает и обижает человек человека. При этом основное ощущение от «Швейка» — чувство покоя и уюта”.
На вопрос, почему книга Гашека на самом деле не о том, о чём написана, Вайль отвечает так: “Знаменитый антивоенный пафос «Швейка» более всего выражен не в публицистических отступлениях <…> Гораздо убедительнее войне противостоит простейшая ткань бытия: «Кусок поджаренной ветчинки, полежавшей в рассоле, да с картофельными кнедликами, посыпанными шкварками, да с капустой!.. После этого и пивко пьётся с удовольствием!.. Что ещё нужно человеку? И всё это у нас отняла война!» Благолепным убежищем предстаёт трактир «Куклик», куда арестованного Швейка заводят конвоиры. Кабак уравнивает и примиряет — потому что в нём еда, выпивка и женщины: подлинные ценности, основа”.
Так что кружка пива в руках скульптурного Швейка не апология пития, а символ мирной, здоровой и здравой жизни. Вне зависимости от того, вкладывался ли авторами монументов такой смысл в их произведения.