Литературная карта
“Прекрасны вы, брега Тавриды…”
Любимым местом отдыха множества россиян, особенно тех, кому не по карману дорогостоящие заграничные курорты, был и остаётся Крым. В честь “диких” отдыхающих недавно в Феодосии даже поставили памятник.
Названия крымских городов и городков ласкают слух не только любителей отдохнуть в благословенном уголке земли, но и всех, кто не понаслышке знаком с русской литературой.
Отдыхая в Крыму, можно с успехом совместить приятное с полезным — совершить паломничество по литературным местам этого райского “острова”, посетить, например, музеи Чехова (Ялта, ул. Кирова, 12), Волошина (посёлок Коктебель в Судакском районе), Грина (Феодосия, ул. Галерейная, 10; Старый Крым, ул. К.Либкнехта, 52), Сергеева-Ценского (Алушта, ул. Сергеева-Ценского, 5).
Много в Крыму и памятников писателям, бывавшим или жившим здесь. Памятники Пушкину есть в Гурзуфе и в Симферополе. В Ялте установлены памятники Максиму Горькому, Лесе Украинке, Чехову и его героине Даме с собачкой (см. об этом: Литература. 2007. № 8); в Алуште — А.С. Грибоедову, С.Н. Сергееву-Ценскому; в Симферополе — К.А. Тренёву…
Но мы, по-прежнему следуя своей цели рассказывать о памятниках литературным героям, начнём свою заочную экскурсию с городка Старый Крым (древнее название Солхат, после присоединения Крыма к России Левкополь — Белый город), расположенного в двадцати километрах западнее Феодосии у подножия горы Агармыш. История свидетельствует, что семь-восемь веков назад это был самый крупный город в Крыму, жизнь кипела здесь ещё и в советское время, но городок всё больше приходит в запустение: сейчас в нём около десяти тысяч жителей.
Со Старым Крымом связаны имена многих русских писателей, но сейчас обратим внимание на то, что здесь находятся дом-музей и могила Александра Грина — писателя, романтическое творчество которого никак не согласовывалось с романтикой “социалистического строительства”.
В Старый Крым Грин переехал из Феодосии в ноябре 1930 года не только по совету врачей (больному был полезен более сухой климат предгорья), но и по нужде (жизнь здесь была дешевле). Не сразу удалось приобрести жильё — маленький домик с земляным полом, но писателю всё понравилось, особенно одичавший сад вокруг домика.
Здесь, в Старом Крыму, Грин, уже объявленный идеологически чуждым писателем, “насквозь пропитанным иностранщиной”, завершил «Автобиографическую повесть», которую за несколько дней до смерти всё-таки успел увидеть опубликованной. Писатель умер 8 июля 1932 года, похоронили его на следующий день на местном кладбище.
Можно много рассказывать о перипетиях судьбы писателя, не признанного официальной властью. Но и смерть в безбожном государстве не стала для него “охранной грамотой”: впоследствии вернувшаяся из сталинских лагерей жена писателя Нина Николаевна обнаружила, что могила мужа разрушена, а в тихом домике устроил себе сарай первый секретарь райкома партии. Только в 1966 году удалось отстоять право сделать дом Грина музеем. В музее хранятся подлинные, каким-то чудом уцелевшие вещи писателя.
А в 1980 году, в связи со столетием со дня рождения Грина, на могиле был установлен памятник. Но не писателю, а его героине — из романа «Бегущая по волнам» (скульптор Татьяна Гагарина, архитектор Лоханов; бюст писателя работы того же скульптора стоит во дворе дома-музея).
Основанием для метровой бронзовой скульптуры послужила белая колонна из раскопок Херсонеса, возвышающаяся над белой же мраморной плитой с именем писателя.
Памятник Фрези Грант описан самим автором в романе. В стране под названием Гринландия он стоит в городе Гель-Гью. Прочитаем строки XXII главы: “Это была мраморная фигура женщины, с приподнятым лицом и протянутыми руками. <…> Я поднял голову и рассмотрел статую. Скульптор делал её с любовью. Я видел это по безошибочному чувству художественной удачи. Все линии тела девушки, приподнявшей ногу, в то время как другая отталкивалась, были отчётливы и убедительны. Я видел, что её дыхание участилось. Её лицо было не тем, какое я знал, — не вполне тем, но уже то, что я сразу узнал его, показывало, как приблизил тему художник и как, среди множества представляющихся ему лиц, сказал: «Вот это должно быть тем лицом, какое единственно может быть высечено». Он дал ей одежду незамечаемой формы, подобной возникающей в воображении, — без ощущения ткани: сделал её складки прозрачными и пошевелил их. Они прильнули спереди, на ветру. Не было невозможных мраморных волн, но выражение стройной отталкивающей ноги передавалось ощущением, чуждым тяжести. Её мраморные глаза, эти условно видящие, но слепые при неумении изобразить их глаза статуи, казалось, смотрят сквозь мраморную тень. Её лицо улыбалось. Тонкие руки, вытянутые с силой внутреннего порыва, которым хотят определить самый бег, были прекрасны. Одна рука слегка пригибала пальцы ладонью вверх, другая складывала их нетерпеливым, восхитительным жестом душевной игры”.
Татьяна Гагарина изваяла Бегущую довольно близко к описанному изображению, но не “дословно”. Хотя информация об этом мне нигде не встретилась, почему-то кажется, что лицо старокрымской Бегущей должно напоминать лицо жены писателя, которая, как легендарная героиня из таинственной книги Грина, неустанно заботилась о терпящем жизненные “кораблекрушения” муже.
Прах Нины Николаевны, завещавшей похоронить её рядом с супругом, покоится под колонной. Казалось бы, в этом нет ничего странного, но тем не менее история эта весьма необычна и мрачна. (Старокрымское кладбище может рассказать нам ещё одну историю любви: здесь похоронены Алексей Каплер (в 1979 году) и Юлия Друнина — в 1991 году.)
Власти не разрешили исполнить волю покойной (она скончалась в Киеве в 1970 году), и её похоронили в нескольких десятках метров от могилы мужа. Однако нашлись люди, не побоявшиеся статьи Уголовного кодекса и под покровом ночи тайно совершившие перезахоронение. Говорят, в назначенное для этого время (вот она, мистика) испортилась погода, что помогло скрыть шум работы. Прослышавшие о перезахоронении представители КГБ рядом с могилой Грина гроба с телом Нины Николаевны не обнаружили — могила для неё была выкопана в два с половиной метра глубиной
К этому можно добавить, что, как и в романе, в отношении скульптуры Бегущей был совершён акт вандализма. Это произошло в 1998 году. Только в отличие от романного богача Граса Парана старокрымский безработный руководствовался куда более банальными мотивами: за похищенный цветмет он рассчитывал выручить аж двадцать гривен…
Путешествие по литературным местам Крыма даёт нам возможность вспомнить ещё одного “неформатного” писателя — современника Грина Александра Беляева, чей роман «Человек-амфибия» написан в том же 1928 году, что и «Бегущая по волнам». Впрочем, есть и другие совпадения. Жизнь Беляева также связана с Крымом: одно время он жил в Ялте, куда его привела тяжёлая болезнь; кстати, именно в Ялте он познакомился со своей будущей женой, Маргаритой Константиновной Магнушевской, ставшей для него, так же как и Нина Николаевна для Грина, всем (первая жена не захотела быть при нём сиделкой).
Но вот памятника на могиле Беляева пока нет. Потому что нет самой могилы. Скромная памятная стела стоит на месте предполагаемого захоронения писателя на Казанском кладбище Царского Села. Именно в оккупированном немцами Царском Селе писатель умер в январе 1942 года. Почти месяц его жена пыталась организовать похороны, но не успела: её угнали в лагерь в Пруссию, а затем, нетрудно догадаться, для неё распростёр свои объятия всё тот же ГУЛАГ1. А ведь, наверное, всё могло бы быть по-другому…
Однако о первом советском фантасте мы будем говорить в связи не столько с его жизнью и творчеством в целом, сколько со знаменитой экранизацией его романа об Ихтиандре. Фильм «Человек-амфибия», снятый Владимиром Чеботарёвым и Геннадием Казанским, вышел в 1961 году и имел огромный успех. Как отмечает Пётр Вайль, в начале 60-х этот фильм стал одним из “псевдонимов свободы”2.
Благодаря кинематографу произошло ещё одно случайное сближение двух писателей: роль Гуттиэре в «Человеке-амфибии» сыграла юная Анастасия Вертинская, незадолго до этого снявшаяся в «Алых парусах».
Часть эпизодов фильма снимали в Крыму, в бухте Ласпи, которая находится на юге полуострова (от мыса Сарыч до мыса Айя). До сих пор бухта Ласпи сохраняет свою первозданность, туристов здесь бывает немного, в основном скалолазы и дайвингисты. Говорят, на месте съёмок фильма сооружён памятник Ихтиандру (больше ничего о нём мне не известно).
Видимо, Крым — такое необычное место, что наши истории, хотя отчасти и печальные, оказались связаны с той или иной долей фантастики. Девушка, гуляющая по волнам… Юноша, дышащий жабрами… А завершим сегодняшнее путешествие и вовсе на Поляне сказок. Именно так называется музей сказки под открытым небом, расположенный в окрестностях Ялты.
В музее «Поляна сказок» (на лесных полянках, пригорках и других элементах ландшафта) разместилось более трёхсот скульптур3 из разных материалов: дерева, камня, цветных металлов, оргстекла, бетона и др. Здесь представлены персонажи народных и литературных сказок (русских и зарубежных), былин, басен, мультфильмов. Перечислим хотя бы некоторых героев, живущих на этой знаменитой поляне, даже не пытаясь хоть как-то их систематизировать. Пушкинские витязи прекрасные и Кот учёный, крыловский Квартет и другие герои басен, Белоснежка и семь гномов, Буратино, Маугли, Винни-Пух, Чебурашка, крокодил Гена, Соловей-разбойник, Хозяйка Медной горы, Двенадцать месяцев, три поросёнка и три медведя, Алёнушка с Козлёнком, Баба-яга, Василиса Прекрасная, Колобок…
Основателем музея является Павел Павлович Безруков, выставивший однажды свои деревянные скульптуры у подножия горы Ставри-Кая (Крестовая скала). В своё время местные власти пытались сказать Безрукову своё “низ-зя”, однако справедливость восторжествовала, и официальное открытие музея состоялось 1 августа 1970 года. Впоследствии он стал одной из достопримечательностей Южного берега Крыма. Однако в известные годы музей начал приходить в упадок. Что-то с ним сейчас? Будем надеяться на лучшее.
Специфика нашей темы не позволяет говорить о других писателях, связанных с Крымом. Прекрасные “брега Тавриды” вдохновляли многих. Столь многих, что возник своеобразный крымский культурный миф, основоположником которого можно считать Пушкина. Именно об этом и о “крымском тексте” русской поэзии пишет Александр Люсый в книге «Пушкин, Таврида, Киммерия»4. Что ж, самое время погрузиться в волшебные волны Чёрного моря — для тела — и в “крымский текст” — для души и духа.
Примечания
1 См. интервью с дочерью Беляева: http://www.eg.ru/publication.mhtml?Part=31&PubID=3589&Page=0
2 Интересную беседу о старом фильме и о новых экранизациях романа Беляева можно прочитать по ссылке: http://www.svoboda.org/programs/cicles/hero/09.asp. В беседе, которую вёл Петр Вайль, приняли участие социолог культуры Даниил Дондурей, кинорежиссёр и продюсер Александр Атанесян и актёр Михаил Козаков.
3 Несколько десятков фотографий см. на сайте: http://www.otdihinfo.ru/menu/photo/?section_id=2&object_id=299
4 Люсый А.П. Пушкин, Таврида, Киммерия. М.: Языки русской культуры, 2000.