Читальный зал
СТЕНД
Когда мы открывали рубрику «Стенд», разумеется, предполагали необъятность того океана информации, из которого можно будет извлекать сведения для неё. Поэтому мы сразу ввели, как принято у дружественных математиков, необходимые и достаточные условия для этой рубрики. В «Стенде» постоянны обзоры свежих номеров журналов «Вопросы литературы», «Новое литературное обозрение» и «Русская литература».
Однако эти вынужденные ограничения не могут быть абсолютными, и поэтому «Стенд» открыт для любых материалов, представляющих интерес для словесников. Так, в прошлом выпуске мы напомнили о давней и благой традиции учителей читать толстые журналы. Сегодня эту тему укрепим — перелистывая апрельский и майский номера журнала «Октябрь».
Это издание давно славится своим вниманием к современной прозе, его авторы часто становятся лауреатами разных конкурсов. В апрельском номере прежде всего привлекает подборка к семидесятилетию Андрея Битова, где, в частности, есть и эссе юбиляра «Дуэль Лермонтова и Пушкина»:
“Как ни крути, Пушкин, как теперь модно выражаться, — это точка сборки: умирая, он последним жестом позвал за собой Даля пойти всё выше и выше по книгам, и тот с немецкой последовательностью следует его завету, вплоть до издания «Живаго великорусского языка», завершая дело Пушкина; Гоголь в своей Италии не знает, для кого теперь ему писать, ему становится холодно, вплоть до сожжения «Мертвых душ»; Лермонтов становится Лермонтовым, как только тот помирает. И даже (что страшно), пока он помирает: первая часть стихотворения написана, не отрывая руки, на глазах у публики, ещё 28 января, пока Пушкин не умер. Ему надо спешить, ему и пяти лет не будет отпущено на пушкинскую ношу, чтобы всё успеть. Пуля пролетит сквозь Пушкина навылет, чтобы попасть в Лермонтова (Мартынова даже Дантесом не сочтёшь). Зато выстрел, произведённый Лермонтовым во второй части «Смерти поэта», оказался пушечным — по черни, в общество в целом как таковое…” Здесь же, в номере, — новое эссе нового лауреата Новой Пушкинской премии (см. «Литература» № 10) Вячеслава Пьецуха «Пособие по воспитанию хорошего человека».
По традиции свой пятый, майский номер редакция «Октября» отдаёт “писателям, чьё творчество молодо, тем, кто вошёл в литературу совсем недавно”. На этот раз было ещё одно условие отбора — тема дороги, пути в произведении. И поскольку “не каждый, прошедший путь, — путешествовал”, важна прежде всего “не буквально понятая дорога, а дорога метафизическая, путь мысли и чувства”, “возможность… героев изменяться вопреки обстоятельствам”. “Октябрьцы” высказывают надежду, что читатели найдут себе попутчиков среди молодых авторов номера, и мы, откликаясь на это, не будем высказывать здесь свои художественные предпочтения, оставляя право выбора за каждой читающей личностью. Лишь попросим не пропустить последние десятки страниц журнала (на них в “толстяках” обычно печатается не просто интересное, а неожиданно интересное). Вот и здесь замечательна статья Андрея Мирошкина «Невидимые рельсы: В лабиринте упразднённых маршрутов». Бурное развитие городов привело автора к мысли о необходимости создания палеотопографии — “дисциплины, изучающей контуры исчезнувших городов, очертания перестроенных площадей, эскизы погибших под бомбами (и строительными «бабами») кварталов”. Обосновывает Мирошкин свою идею, повествуя о нашей любимой, вечной Москве, мутирующей под давлением черномырдинско-лужковско-ресинского стиля в архитектуре. Главный сюжет — исследование знаменитой легенды о «Метро-2». А критик Мария Ремизова, известная своей безоглядной напористостью в поисках истины и справедливости, вылавливает из беспредельности книжных завалов роман «Сердце меча» (М.: Форум, 2006) никому пока не известной Ольги Чигиринской и виртуозно показывает, как фабула «Пятнадцатилетного капитана» преобразуется в этом “странном фантастическом романе” в глубокую идею о “метафоризации сегодняшнего состояния мира”.
И, наконец, в рамках, нашей страницы, — грустная радость в майском номере журнала «Звезда»: в разделе «Дневник двух писателей» статья Ольги Новиковой и Владимира Новикова «Черубина де Собчак: Трэш на службе тоталитаризма».
Радость потому, что прежде не приходилось прочесть столь ёмкой и точной характеристики существенных сторон посткоммунизма, процветающего ныне в нашей стране. И понятно, почему радость эта — грустная: речь-то идёт о нашей стране, а не о тридевятом царстве.
Далее цитаты, хотя эту статью полезно прочитать полностью, дать прочитать товарищу, а тем более — не товарищу и впредь не забывать о том, что в ней сказано.
“В современной живописи символом пошлости и спекулятивности для нашего брата либерала долгое время был Илья Глазунов. Пока мы иронизировали над его мистериальными винегретами из исторических лиц, явился Александр Шилов, стилист-визажист для VIP-клиентов. Но, оказалось, и это не предел: Никас Сафронов совершил ещё один решительный шаг вниз. Глазунов — масскульт, Шилов — китч, Сафронов — трэш, то есть откровенно мусорное качество”.
Однако “трэш — понятие не только художественного ряда. Опускание эстетической планки ниже низкого сопряжено с выходом в новое общественно-политическое измерение. <…>
Масскульт бывает официально-государственный, а бывает низовой и протестный. Трэш же по своей природе не может быть ни либеральным, ни оппозиционным.
Трэш работает только в условиях диктатуры заказа, коммерческого или политического. Ему всё равно. <…>
Мы все страшились возвращения тоталитаризма. А он подкрадывается с другого боку и в новой личине.
Вполне вероятен сценарий тоталитаризма «бархатного», не сопряжённого с гостеррором. Его социальная база — принятое за норму неравенство”.
Но только ли здесь сценарий?! По всему, уже несколько лет мы в этом действе участвуем.
С.Д.