Архив
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
2006 год. 15–31 марта
“Опять лёгкий заморозок и полный солнечный праздник. Так чудесно уступами проходит зима, и будто уступами по мрамору сходишь изо дня в день к югу. Я узнал сегодня этот мартовский свет, отчего он так мил мне: всё тот же единственный свет, голубая весна на всю жизнь, но какою ценою!”
(Дневник М.М. Пришвина. 16 марта 1921 года.)
16 марта
1941 — родился Бернардо БЕРТОЛУЧЧИ (Bertolucci). Мы знаем его как выдающегося кинорежиссёра («Конформист», «Последнее танго в Париже», «Ускользающая красота», «Маленький Будда»), а у себя на родине он известен и как самобытный поэт.
Лиризмом пронизаны и фильмы Бертолуччи — при том, что они всегда повёрнуты к социальной проблематике.
17 марта
1921 — родился прозаик, очеркист, ветеран Великой Отечественной войны Василий Петрович РОСЛЯКОВ. Живой, ироничный человек, наделённый к тому же острым аналитическим умом (он был и литературоведом), Росляков успешно преподавал в Литературном институте — вёл семинар прозы. К сожалению, не очень долго.
Скончался 6 декабря 1991.
1951 — во Франции скончалась русская писательница Надежда Александровна ЛАППО-ДАНИЛЕВСКАЯ (урождённая Люткевич; род. в 1874 в Киеве). В её романах 1910-х годов интерес читателей привлекали женские образы, замысловатые, но психологически достоверные любовные сюжеты. Роман «Русский барин» (1914) выдержал шесть изданий (в нём едва ли не впервые в художественной литературе под именем Луки Непутева сатирически изображён Распутин).
18 марта
1996 — в Москве скончался поэт, переводчик, литературовед, воспитатель молодых поэтов Лев Адольфович ОЗЕРОВ (псевдоним Гольдберга; род. в Киеве в 1914).
В память нашего постоянного автора — его стихотворение из книги «Аварийный запас».
У матери была одна отрада,
Одна любовь у матери была:
Стоять среди светающего сада
И слушать звуки дятла и щегла.И видеть, как за сонными ветвями
Идёт, смелеет, ширится рассвет,
И так, сверкая ясными глазами,
Она стояла до скончанья лет.Седой ребёнок — чистый и наивный, —
Состарилась она, не повзрослев.
О, как глядела, радуясь, на ивы,
На их листвы мерцающий напев.Тебя спрошу я, мать, какая сила
Тебе внушала: думай и внемли!
Как, столько отстрадав, ты сохранила
Такую веру в красоту земли.
19 марта
1936 — родился поэт Анри Гиршович ВОЛОХОНСКИЙ. Входил в круг ленинградских неофициальных литераторов, жил в Израиле, в Германии. Признанный мастер стихотворных форм. Вместе с Алексеем Хвостенко написал более ста песен, популярных в среде молодых интеллектуалов.
20 марта
День Земли
1906 — Дневник Жюля Ренара: “Сельскохозяйственная выставка. Голубь, вылетевший из клетки, порхает под стропилами: ему очень хотелось бы вернуться в клетку…
Чучело совы. Юный натуралист дёргает за ниточку: сова вращает головой, глазами, взмахивает крыльями. Живая, она проделывала всё это гораздо лучше.
Прекрасно выделанные шкурки кроликов. Другие кролики сидят рядом и ждут своей очереди”.
21 марта
1871 — 09.03 — в Петербурге от отёка лёгких скончался Фёдор Михайлович РЕШЕТНИКОВ (род. 17 /5/ сентября 1841), автор знаменитого очерка «Подлиповцы».
22 марта
1841 — 10.03 — родился Виктор Петрович КЛЮШНИКОВ, прозаик и переводчик, издатель. Его роман «Марево» (1864), наряду с романами Писемского «Взбаламученное море» и Лескова «Некуда», был причислен к так называемой антинигилистической литературе, обвинён в клевете на тех, кто в 1860-е годы предлагал вместо реформ разрушить всё российское мироустройство. Сегодня бесовское происхождение этих социал-радикалов, духовных отцов Ленина и его партии, осознают даже прикидывающиеся слепыми и глухими.
Клюшников, Писемский, Лесков, Достоевский в очередной раз оказались в положении пророков в своём отечестве.
Скончался писатель в 1892.
23 марта
Всемирный метеорологический день
1821 — 11.03 — родился Алексей Феофилактович ПИСЕМСКИЙ По другим сведениям, это произошло 22 (10) марта 1820 года, но главное, что родился Писатель.
Его произведения можно читать с любой страницы — просто как образцы живой русской речи. Вот что в минуту нашлось, например, в связи с этим самым Днём погоды — в очерке Писемского «Баку» (1857).
“…задул небольшой ветерок, нанеслись облака, и стал накрапывать дождик.
— Непогодь делается, — сказал я простодушно капитану.
— Какая непогодь? — спросил он.
— А ветер и дождик, — отвечал я.
— Это хорошо, зыбь скоро уляжется, — объяснил он мне.
У моряков на всё свой расчёт”.
Только ли о погоде написано это?!
1881 — родился французский романист и драматург Роже МАРТЕН ДЮ ГАР (Martin du Gard), лауреат Нобелевской премии 1937 года по литературе — “за художественную силу и правду в изображении человека, а также наиболее существенных сторон современной жизни”.
Скончался в 1958.
24 марта
1916 — 11.03 — «Последние листья» В.В. Розанова: “Вот это нужно: чтобы никакой человек никого не давил. И от этого, от отвращения к этому — вековечное отрицание Рима и (это есть положительная сторона истории) борьба против всего, что «скачет до Рима». Не надо «Рима» у нас и — ни у кого. Земля, вся планета, «такая маленькая и второстепенная» (уж это-то, конечно, и очевидно), должна быть «царством уездов», без всякого средоточия. Повышения относительные и временные могут быть, но отрицается «абсолютная высота», которая — Богу”.
25 марта
1801 — скончался Фридрих Леопольд Фрайхерр фон Гарденберг (род. в 1772). А в мировой литературе он известен под псевдонимом НОВАЛИС (Novalis), что в переводе с латыни означает “подлежащий вспашке” или, проще, “целина”, неподнятая целина. Теоретик и творческий лидер немецкого романтизма в его иенской разновидности.
26 марта
1971 — скончался писатель Владимир Михайлович ПОМЕРАНЦЕВ (род. 1907). В «Новом мире» (1953. № 12) он опубликовал статью «Об искренности в литературе», которая, по сути, призвала к возвращению тогдашней литературы — от обслуживания тоталитарного государства к своему прямому назначению.
Да и прозаик он был со своим стилем.
27 марта
Международный день театра
1871 — родился немецкий писатель Генрих МАНН (Mann), автор исторических книг, а также романа «Professor Unrat» (1905; в русском переводе «Учитель Гнус») — о превратностях педагогики.
Скончался в 1950 в США, в эмиграции.
1881 — 15.03 — родился Аркадий Тимофеевич АВЕРЧЕНКО, классик русской юмористики ХХ века.
28 марта
1936 — родился перуанский писатель Марио ВАРГАС ЛЬОСА (Vargas Llosa), крупнейший мастер современной прозы. Большинство его книг переведено на русский язык («Город и псы», «Зелёный дом», «Капитан Панталеон и Рота добрых услуг»…), а также на многие другие языки мира.
Много раз его выдвигали на Нобелевскую премию, в том числе его друг Габриэль Гарсиа Маркес, но так пока и не дали (говорят, из-за политических взглядов писателя, неприязненно, мягко говоря, относящегося к коммунистической идеологии).
Впрочем, в нынешних условиях такое неприсуждение — уже награда (продолжение темы см.: 31 марта).
1941 — оборвалась жизнь Вирджинии ВУЛФ (Woolf; урожд. Стивен; род. в 1882), английской писательницы, литературного критика, няньки модернизма. Во многом именно её усилиями в европейской литературе были окончательно отвергнуты принципы писателей-“материалистов”, погружающихся в социально-бытовые подробности жизни и пренебрегающих миром чувств.
В заставке календаря — её портрет.
1981 — скончался русский советский писатель Юрий Валентинович ТРИФОНОВ (род. в 1925).
29 марта
1916 — 16.03 — А.М. Горький — Е.П. Пешковой, с Капри, об издателе И.Д. Сытине: “Сытин — это один из тех людей, глядя на которых почти осязаешь, до чего талантлив, умён, сметлив и широк русский мужик. Конечно, если попадёшь в руки такого мужичка, так он из тебя весь живой дух немедля выкачает, кристаллизует его в рубли и книги, а тебя, как нечто использованное, бросит куда-нибудь в сторону, в тёмный уголок. Сие, конечно, не весьма гуманно, однако же — не глупо и способствует накоплению в жизни хорошего, Мы ведь не собираемся совершать подвиги и, обыкновенно, умираем ничего не совершив. Ну, а этот — он заставит”.
30 марта
1911 — 17.03 — скончался Пётр Филиппович ЯКУБОВИЧ (род. в 1860). Входил в террористическую организацию «Народная воля»; был приговорён к смертной казни, заменённой каторгой. Числился в поэтах, но в истории литературы осталась его автобиографическая повесть «В мире отверженных. Записки бывшего каторжника». Поучительно перечитать её после «Архипелага ГУЛАГ» или «Колымских рассказов»: каторжный “мир отверженных” в императорской России — поистине климатический курорт в сравнении с “исправительно-трудовой” системой большевистского государства.
31 марта
1926 — родился английский писатель Джон ФАУЛЗ (Fowles), признанный британской критикой “самым интересным и важным талантом послевоенного периода”. Но это для критиков — и многих миллионов читателей во всём мире. А вот Нобелевский комитет, ведающий премиями по литературе, на протяжении многих лет отдавал предпочтение всякого рода маргиналам из англоязычного мира, славным лишь в своих тусовках. 5 ноября 2005 года Джон Фаулз умер, так что в этом году критики и читатели уже не будут возмущаться, что Фаулза опять обошли (Нобелевка, как известно, даётся при жизни писателя).
А Фаулз… Что ж Фаулз?! Умерший классик остаётся живым для своих читателей — сегодняшних и будущих.
В завершение календаря — последние строки одного из его великих романов — «Женщина французского лейтенанта».
“…жизнь нужно по мере сил, с пустой душой, входя без надежды в железное сердце города, претерпевать. И снова выходить — в слепой, солёный, тёмный океан”.