Факультатива

Елена Романичева

---

Елена Станиславовна Романичева (1962) — кандидат педагогических наук, профессор, декан филологического факультета Московского гуманитарного педагогического института.

Учим читать постмодернистский текст

Лабораторная работа по рассказу Виктора Пелевина «Ника»

Каждое художественное слово тем и отличается от нехудожественного, что вызывает бесчисленное множество мыслей, представлений и объяснений. (Л.Н. Толстой)

Магия русского слова такова, что нам, преподавателям-словесникам, очень трудно избавиться от убеждения, что читать можно и нужно только классиков, то есть “светлые книги, которые только и писались в прошлом столетии”. Уточним слова известного современного писателя, тоже, кстати, по специальности учителя русского языка и литературы, В.Пьецуха: не в прошлом, а уже в позапрошлом. Действительно, современная литература с трудом “прокладывает” себе путь на наши уроки. И дело здесь не только в нашем учительском: на классику времени не хватает!

Но нельзя пренебрегать произведениями, которые входят в круг актуального чтения современного читателя-школьника. Однако сделать это надо чрезвычайно аккуратно: дело в том, что обращение к текстам, которые считаются культовыми у современной молодёжи, может вызвать прямо противоположные эмоции: от восторга (“Наконец-то!”) до абсолютного неприятия (“Не трогайте! Это только наше!”). Что называется “по умолчанию”, примем последнее. И попытаемся выйти из этой непростой ситуации, организовав изучение текста в форме лабораторной работы. Но сама форма урока — “лабораторной работы” словно создана для реализации идеи известного литературоведа А.И. Белецкого, который однажды заметил, что в процессе обучения нужно не “набивать головы (учеников. — Е.Р.) готовыми знаниями, а учить приобретать знания; не нагнетать память учащегося, а стимулировать его мышление”. Это с одной стороны.

С другой — на таком уроке ученик остаётся наедине с текстом, что немаловажно. Действительно, как редко удаётся ученику в ситуации урока остаться один на один со словом, почувствовать его, пережить, подумать над ним. “Страшный бич гуманитарного образования в школе в том, что оно сводится пусть даже к доброкачественной, но лишь информации о гуманитарности, — пишет один из старейших российских учителей. — И если говорить о литературе, то прежде всего задача урока в том, чтобы научить читать литературу как литературу (к сказанному можно добавить: и получать удовольствие от чтения. — Е.Р.). И к этому есть только одна дорога: не готовый результат, который остаётся только выучить, а активное соучастие в процессе постижения, проникновения, исследования”¹. Такая учебная “ситуация постижения, проникновения, исследования” и может быть создана на уроке, проводимом в форме лабораторной работы. На таком уроке “школьник выступает в качестве исследователя, интерпретатора художественного текста. В ходе такой работы он овладевает не только новыми знаниями, но и новыми способами познавательной деятельности, потому что наряду с информацией, полученной в результате исследовательской работы, он усваивает и путь, следуя которым эту информацию можно получить.

На лабораторном уроке школьник сам себе хозяин: он может выбрать тот темп работы, который его устраивает, подольше остановиться на особенно заинтересовавших его заданиях, получить помощь учителя, если ответ на вопрос вызвал затруднение”, — пишет Т.Н. Андреева в предисловии к недавно вышедшей книге². Добавим к сказанному: в процессе подготовки проведения таких уроков меняется функция учителя: он перестаёт быть информатором, а становится организатором учебной деятельности.

Для анализа на уроке нами избран рассказ В.Пелевина «Ника». Выбор наш во многом обусловлен тем, что, во-первых, рассказ невелик по объёму и, следовательно, может быть прочитан на уроке. Во-вторых, этот рассказ представляет собой едва ли не “классический” постмодернистский текст. Как известно, особенностью постмодернистских текстов является их ориентация на достаточно большое количество интертекстуальных связей, однако центральным интертекстом, на который, безусловно, ориентирован рассказ Пелевина, является «Лёгкое дыхание» Бунина. Это позволяет нам в учебных целях “отбросить” достаточно большое количество интертекстуальных связей и подчинить анализ текста центральной из них. Безусловно, подготовка учителя к такому уроку достаточно трудоёмка, поэтому мы предлагаем систему вопросов и заданий, включающих необходимый материал для самостоятельной работы: фрагменты текстов, цитаты из трудов литературоведов, необходимые комментарии, словарные, биографические статьи.

При подготовке и проведении урока, в центре которого рассказ Виктора Пелевина, необходимо учесть и тот факт, что “многие современные писатели сознательно делают свои тексты потенциально открытыми для различных интерпретаций. Виктор Пелевин принадлежит к таким авторам. Его тексты можно трактовать по-разному, существует только одно ограничение: авторская позиция, авторское отношение к описываемому объекту не поддаётся однозначному определению. Этому автору нельзя приписывать одну точку зрения в ущерб всем прочим; пелевинские тексты допускают разные интерпретации; они, если угодно, школа плюрализма, в которой и литературного критика, и академического филолога научат признавать право на существование иной точки зрения. Мы (если не как исследователи, то как читатели) по традиции ожидаем, что существует одно определённое прочтение художественного текста, которое и предполагалось автором. Из однозначности авторской позиции и замысла текста следует возможность его однозначного истолкования. Такое отношение к Слову заложено в русском языке и культуре, и русская классическая литература, безусловно, опиралась на это отношение. Но постмодернизм живёт по законам деконструкции, и при анализе новых текстов не след забывать о новых правилах игры”³. Думается, очевиден тот факт, что такой подход к интерпретации постмодернистского текста должен быть обязательно “методически” поддержан в системе вопросов и заданий.

Задание 1

Виктор Пелевин (род. 1962) — культовое имя в современной русской литературе, писатель-постмодернист. Этот писатель, по свидетельству критиков, вернул русской литературе читателя. Согласны ли вы с этим утверждением? Если вы поклонник и знаток творчества Пелевина, то попытайтесь ответить на вопрос, чем оно для вас привлекательно? Если вы не знаете и/или не любите его произведений, то вернитесь к этому заданию после того, как работа над произведением будет завершена.

Задание 2

Перед вами рассказ Виктора Пелевина «Ника». Какие “указания” на тему рассказа заложены в его названии?

Рассказ назван по имени главной героини, однако её полное имя звучит по-другому. Почему же не оно вынесено в название рассказа? В рассказе есть упоминание о древнегреческой богине Нике, которая является персонификацией победы: “…а о своей тёзке-богине, безголовой и крылатой, она даже и не знала”. В чём смысл противопоставления этих двух имён: Ники, богини победы, и Вероники, “ботанического термина”? Как помогает соотношение полного имени героини и имени, которым её называет герой, понять её характер?

Задание 3

Прочитайте самое начало рассказа.

“Теперь, когда её лёгкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре, и на моих коленях лежит тяжёлый, как силикатный кирпич, том Бунина, я иногда отрываю глаза от страницы и смотрю на стену, где висит её случайно сохранившийся снимок.

Она была намного моложе меня; судьба свела нас случайно, и я не считал, что её привязанность ко мне вызвана моими достоинствами; скорее я был для неё, если воспользоваться термином из физиологии, просто раздражителем, вызывавшим рефлексы и реакции, которые остались бы неизменными, будь на моём месте любой другой, способный оценить её смуглую юную прелесть и смягчить тяжесть существования вдали от древней родины, в голодной северной стране, где она по недоразумению родилась…

Я никогда не называл её полным именем — слово «Вероника» для меня было ботаническим термином и вызывало в памяти удушливо пахнущие белые цветы с оставшейся далеко в детстве южной клумбы. Я обходился последним слогом, что ей было безразлично: чутья к музыке речи у неё не было совсем, а о своей тёзке-богине, безголовой и крылатой, она даже и не знала”.

Первый абзац отсылает читателя к рассказу И.А. Бунина «Лёгкое дыхание». (Текст рассказа И.А. Бунина «Лёгкое дыхание» должен быть приложен к заданию.) Перечитайте его. Какие аллюзии, реминисценции и цитаты из этого рассказа можно найти в этом фрагменте? Какова их художественная функция?

Аллюзия — (лат. аllusion — намёк, шутка) — в литературе, ораторской и разговорной речи отсылка к известному высказыванию, факту литературной, исторической, а чаще политической жизни, а чаще к художественному произведению.

Реминисценция — (лат. reminiscentia — воспоминание) — содержащаяся в произведении неявная, косвенная отсылка к другому тексту, напоминание о другом художественном произведении, факте культурной жизни. Реминисценция может быть эксплицитной, рассчитанной на узнавание, или имплицитной, скрытой. Реминисценция — это способ создать определённый контекст для восприятия произведения, подключить его к традиции и одновременно средство продемонстрировать отличие, новизну создаваемого произведения, вступить в диалог с традицией.

Цитата — (лат. cito — привожу, вызываю) — включение автором в собственный текст элемента чужого высказывания. Обычно цитата является знаком другого произведения, представляя собой “свёрнутый” чужой текст или круг текстов, включающихся в смысловое поле нового произведения. Цитата имеет двойную функцию, одновременно являясь и элементом вновь создаваемого текста, и частью старого. В отличие от реминисценции, цитата более закончена и отчетливо осознаётся как чужой текст, будучи выделена графически, пунктуационно или синтаксически.

Задание 4

Внимательно перечитайте первый фрагмент рассказа. Что вы можете сказать о повествователе? Какие можно сделать предположения об отношении между рассказчиком и героиней? Согласны ли вы с мнением исследователей, давших им такую характеристику?

“Он — погребённый под грузом культурных напластований и собственного всепроникающего аналитизма, страдающий от одиночества гуманитарий. Она — tabula rasa, не испорченная цивилизацией и образованием, естественная и не склонная к рефлексии. Он старше её не только по физическому, но и по «культурному» возрасту: кажется, он стар, как стоящая за ним европейская культура. Он прячется в башне из слоновой кости от пошлости окружающей жизни (автор настойчиво обозначает пределы замкнутого пространства, в котором герой чувствует себя комфортно и в безопасности), она во внешнем мире, как рыба в воде, и прозорливому читателю становится за Неё страшно: этот мир опасен, особенно для простодушных и невинных” (Д.Колесова, А.Харитонов).

Задание 5

Определите, какими художественными средствами создаётся образ героини, особо отметьте игровые приёмы (например, игру прямым и переносным значением слов: “— Ты совершенно не умеешь их дрессировать <…> Я знал, что он отлично разбирается в предмете, потому что жена дрессирует его уже четвёртый год”). Выделите в тексте (подчеркните или выпишите) все фразы, относящиеся к героине. Кого (женщину или кошку) и как они характеризуют?

Задание 6

Проследите по тексту, когда (с какого момента) начинается раскрытие психологии рассказчика. Каким он предстаёт перед читателем? Зачем нужны в тексте рассказа слова героя о хламе, “который имеет над человеком странную власть”? Внимательно перечитайте описание этого хлама.

“…Страничка из давно не существующей записной книжки с телефоном, по которому я так и не позвонил; билет в «Иллюзион» с неоторванным контролем; маленькая фотография и несколько незаполненных аптечных рецептов”. Что объединяет эти столь разнородные предметы? Почему их хранит герой? Как по ним можно восстановить его прошлое? Почему эти предметы хранятся в сахарнице кузнецовского, то есть антикварного фарфора?

Задание 7

Чем объяснить интерес героя к Нике? Выдвиньте свои предположения и сопоставьте их с тем, как сам герой отвечает на этот вопрос.

“Мой кратковременный интерес к её внутренней жизни, в которую я не мог проникнуть, несмотря на то, что сама Ника полностью была в моей власти, объяснялся, видимо, стремлением измениться, избавиться от постоянно грохочущих в голове мыслей” и “Уже потом я понял, что мне хотелось просто перестать быть собой, то есть перестать быть”.

Задание 8

Проследите по тексту, как складываются отношения рассказчика и Ники. Как бы вы определили конфликт рассказа?

Прочитайте фрагмент из статьи современного исследователя.

“В рассказе В.Пелевина «Ника» реализуется одна из версий бесконечной и вечной темы взаимоотношения полов в её традиционном для русской художественной картины мира варианте, когда герой является носителем познавательно-этического начала, отличается оригинальностью и скепсисом, оставаясь в то же время «несчастным скитальцем в родной земле» <…> а героиня — чувственно-созерцательного, оказываясь в итоге выше и цельнее героя. При этом в развитии конфликта, как правило, важную роль играет тот факт, что герой так или иначе противопоставлен героине. Он или пытается проникнуть в её особенный духовный мир, чуждый для него, в надежде обновления и возрождения души (князь Андрей и Наташа Ростова в романе «Война и мир»), или оказывается неспособным воспользоваться тем шансом, который сама судьба посылает ему, и, «охлаждённый сердцем», не слышит или не хочет услышать зов женской души, не может до конца понять её чувства (Татьяна и Онегин)” (Л.Миллер).

Поддерживается или опровергается эта “версия” в рассказе?

Вы уже знаете, что постмодернистский текст корреспондирует не только с текстами предшествующей ему культуры, но и современной. Прочитайте два стихотворения, принадлежащих перу не менее культовых современных авторов.

Борис Гребенщиков

Она не станет читать твой диплом,
И ты не примешь её всерьёз.
Но она возьмёт тебя на поводок,
И ты пойдёшь за нею, как пёс.

Она расскажет тебе твои сны
И этим лишит тебя сна.
Она откроет своим ключом
Клетки твоих спрятанных птиц,
Но не скажет их имена.

Ты знаешь много новых стихов,
Где есть понятия добро и зло,
Ты знаешь много старых стихов,
Где есть понятия добро и зло,
Но ты не бывал там, откуда она.
Что же. Считай, что тебе повезло.

Она коснётся рукой воды,
И ты скажешь, что это вино.
И ты будешь смотреть вслед её парусам.
И ты будешь дуть вслед её парусам,
Когда пойдёшь на дно,
Когда пойдёшь наконец на дно.

Андрей Макаревич

Он был старше её, она была хороша.
В её маленьком теле гостила душа.
Они ходили вдвоём, они не ссорились по мелочам.
И все вокруг говорили: чем не муж и жена.
И лишь одна ерунда его сводила с ума.
Он любил её — она любила летать по ночам.

Он страдал, если за окном темно,
Он не спал, на ночь запирал окно.
Он рыдал, пил на кухне горький чай
В час, когда она летала по ночам.
А поутру она клялась,
Что вчера это был последний раз.
Он прощал. Но ночью за окном темно.
И она улетала всё равно.

А он дарил ей розы, покупал ей духи.
Посвящал ей песни, читал ей стихи.
Он хватался за нитку, как последний дурак.
Он боялся, что когда-нибудь под полной луной
Она забудет дорогу домой,
И однажды утром вышло именно так.
............................................
И три дня и три ночи он не спал и не ел.
Он сидел у окна и на небо смотрел.
Он твердил её имя, выходил встречать на карниз.
А когда покатилась на убыль луна,
Он шагнул из окна, как шагала она,
Но не вверх, а вниз…

Как эти произведения помогают понять “конфликт” между “мыслящим” мужчиной и “естественной” женщиной?

Задание 9

Отметьте по тексту точки развития конфликта. (Например: “Я никогда не называл её полным именем <…> Я обходился последним слогом, что ей было безразлично: чутья к музыке речи у неё не было совсем…”, “В тот вечер я был с Никой особенно нежен, и всё же меня не покидало чувство, что мои руки, скользящие по телу, не многим отличаются для неё от веток, которые касаются её боков во время наших совместных прогулок по лесу…”)

Можно ли сказать, что он разрешается разочарованием героя?

“Он начинает понимать, разрывая тем самым связь с традицией, что Ника «в сущности очень пошла», а счастья нет и не будет: «…у меня хватило трезвости понять, что по-настоящему мы не станем близки никогда»” (Л.Миллер).

Далее исследователь пишет, что именно здесь, когда рассказчик понимает: он имел дело “не с реально существующей Никой, а с набором собственных мыслей о ней”, автор оставляет нам ключ к той мастерски осуществлённой им подмене, которую читатель обнаруживает только в конце рассказа. Для того чтобы подтвердить или опровергнуть это суждение, вновь обратитесь к рассказу И.А. Бунина «Лёгкое дыхание» и подумайте, насколько правомерно неожиданное на первый взгляд сопоставление образа рассказчика и образа классной дамы Оли Мещерской?

«Лёгкое дыхание»: “Но в глубине души маленькая женщина счастлива, как все преданные какой-нибудь страстной мечте люди.

Женщина эта — классная дама Оли Мещерской, немолодая девушка, давно живущая какой-нибудь выдумкой, заменяющей ей действительную жизнь. Сперва такой выдумкой был её брат, бедный и ничем не замечательный прапорщик, — она соединила свою душу с ним, с его будущностью, которая почему-то представлялась ей блестящей. Когда его убили под Мукденом, она убеждала себя, что она — идейная труженица. Смерть Оли Мещерской пленила её новой мечтой. Теперь Оля Мещерская — предмет её неотступных дум и чувств”.

«Ника»: “…Если я гляжу на неё и она мне кажется по-своему совершенным произведением искусства, дело здесь не в ней, а во мне, которому это кажется. Вся красота, которую я вижу, заключена в моём сердце, потому что именно там находится камертон, с невыразимой нотой которого я сравниваю всё остальное”.

Задание 10

Определите фрагмент, с которого в тексте начинается тема измены, вернее, мистификации измены. Использование каких образов помогает Пелевину поддержать развитие этой темы? С помощью каких художественных средств они создаются? Как описывается рассказчиком его “соперник”? Как соотнесены в художественном мире рассказа “мерседес” с запоминающимся номером “ХРЯ” или “ХАМ”, “невыразительные глаза, пошлые бесцветные усы и вид, полный собственного достоинства” соперника, глаза водителя, подобранные под цвет капота машины? И почему вдруг “мерседес” оказался ворованным? Почему овчарка с оскаленной пастью носит кличку Патриот?

Задание 11

Как автор готовит читателя к трагической развязке? Для ответа на этот вопрос вновь сопоставьте тексты Пелевина и Бунина.

«Лёгкое дыхание»: “Апрель, дни серые; памятники кладбища, просторного, уездного, ещё далеко видны сквозь голые деревья, и холодный ветер звенит и звенит фарфоровым венком у подножия креста”.

“Теперь это лёгкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре”.

«Ника»: “Теперь, когда её лёгкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре…”

“Со второго этажа доносилась тихая музыка, кусты чуть качались от ветра, и снега вокруг уже совсем не было; скоро лето, подумал я. Но всё же было ещё холодно”.

Задание 12

Как вы думаете, стоит или не стоит в рассказе вопрос о том, кто виноват в гибели Ники? Для ответа на этот вопрос вновь обратитесь к рассказу «Лёгкое дыхание» и сопоставьте двух героев, которые в той или иной степени имеют отношение к произошедшей трагедии.

«Лёгкое дыхание»: “…И виноват в этом — знаете кто? Друг и сосед папы, а ваш брат Алексей Михайлович Малютин…

Я не понимаю, как это могло случиться, я сошла с ума, я никогда не думала, что я такая! Теперь мне один выход… Я чувствую к нему такое отвращение, что не могу пережить этого!..”

«Ника»: “...Я не убивал её, понятно, своей рукой, но это я толкнул невидимую вагонетку судьбы, которая настигла её через много дней; это я был виновен в том, что началась длинная цепь событий, последним из которых стала её гибель”.

Восстановите “цепь событий” обоих рассказов.

Задание 13

Какие мистификации разрушаются в тексте? Какие детали выполняют эту функцию? Подумайте, почему Нику сбила “Лада”? Кому принадлежит голос с грузинским акцентом? Почему кавказская овчарка со странной кличкой Патриот убежала назад к хозяину?

Прокомментируйте фразу: “…и по лужам поплыли пузыри, подобные нашим мыслям, надеждам и судьбам”.

Задание 14

Как в тексте рассказа реализован приём обманутого ожидания? Почему автор сделал героиней рассказа кошку? На какую культурную традицию он ориентируется? Найдите в тексте рассказа все “кошачьи” аллюзии и объясните, как и с какой целью они использованы автором.

Задание 15

Как изменяется восприятие рассказа читателем, когда мистификация раскрывается и он узнаёт, что героиня — кошка?

Согласны ли вы с мнением современных исследователей, так трактующих авторский замысел? Что в рассказе «Ника» позволяет им прийти к такому выводу: “Пелевин остался верен себе: он добился того, что любой читатель, прочитавший (и понявший) его рассказ, будет шокирован. Причём читательское изумление тем сильнее, чем лучше он знает мировую литературу, историю и культуру. Вероятно, в этом и заключалось главное (а может быть, и единственное?) намерение автора” (Д.Колесова, А.Харитонов).

Задание 16

Рассказ прочитан. Как бы вы теперь ответили на последний вопрос задания 2? Вспомните произведения русской литературы, в заглавия которых вынесены имена главных героев. В чём автор, вынося имя собственное в название рассказа, ориентируется на культурную традицию, в чём спорит с ней? Как вы ответите на вопрос: кто же — он или она — является главным героем рассказа? И — самое главное — о чём этот рассказ? Соотнесите свой ответ с мнением авторитетного исследователя, который утверждает, что в центре внимания писателя — “психологическое пространство личности” (А.Генис).

В заключение нашей статьи приведём незаслуженно забытое высказывание Ги де Мопассана, который однажды заметил: “В сущности, публика состоит из множества групп, которые кричат нам:

• Утешьте меня.
• Позабавьте меня.
• Дайте мне погрустить.
• Растрогайте меня.
• Дайте мне помечтать.
• Рассмешите меня.
• Заставьте меня содрогнуться.
• Заставьте меня плакать.
• Заставьте меня размышлять…”

Думается, это высказывание, отстоящее от нас более чем на столетие, можно отнести и к нашим ученикам: они действительно берут в руки книгу, испытывая совершенно разные потребности. Может быть, именно поэтому современная литература — как отечественная, так и зарубежная — пользуется у них такой популярностью: она отвечает их личным запросам. Задача учителя, чтобы удовлетворение всех своих эстетических потребностей ученик находил и на уроке литературы. Предлагаемая коллегам методическая разработка — один из шагов в этом направлении.

Примечания

1 Айзерман Л.С. Литература в старших классах: Уроки и проблемы. М.: Просвещение, 2002. С. 18.

2 Обучающие практические работы по литературе. 9–11-й классы / Под ред. Т.Н. Андреевой. М.: Дрофа, 2005. С. 4.

3 Колесова Д.В., Харитонов А.А. В её маленьком теле гостила душа // Мир русского слова. 2001. № 1. С. 70.