Я иду на урок
Готовимся к сочинению
Тема 18. Стихотворение А.С. Пушкина «…Вновь я посетил…».
(Восприятие, истолкование, оценка.)
Стихотворение «…Вновь я посетил…» — признанный шедевр философской лирики А.С. Пушкина — удивительно своей “неслыханной простотой”.
Оно написано в сентябре 1835 года в Михайловском. Жене в это время Пушкин пишет: “Вот уж три дня, как я только что гуляю то пешком, то верхом. Эдак я и осень мою прогуляю…”, а спустя еще десять дней: “В Михайловском нашёл я всё по-старому, кроме того, что нет уже в нём няни моей и что около знакомых старых сосен поднялась, во время моего отсутствия, молодая сосновая семья, на которую досадно мне смотреть, как иногда досадно мне видеть молодых кавалергардов на балах, на которых уже не пляшу… Гуляю пешком и верхом…”
Кажется, стихотворение и есть всего лишь отчёт об одной из таких прогулок, сопровождаемых воспоминаниями о прежней жизни поэта в Михайловском: последовательно названы рощи, домик, холм, озеро, деревни, мельница, дорога, сосны… Увидеть, как именно изображена здесь природа, какие философские мотивы с ней связаны, какие представления о жизни и человеке отразило стихотворение, — задача выпускника, взявшегося писать на эту тему.
Пушкин в 1830 году сам себя назвал, подхватив определение Киреевского, “поэтом действительности”, чуть раньше в одном из набросков он писал о “прелести нагой простоты”. Заметим непривычную ещё для поэзии той поры точность и конкретность называния не только предметов, но и признаков: “холм лесистый”, “брега отлогие”, “дорога, изрытая дождями”, “скривилась мельница, насилу крылья ворочая при ветре”. Такими же точными, а не условными оказываются и “нематериальные” эпитеты: “опальный домик” (эпитет напоминает о ссылке поэта), “тяжёлые шаги” (особая старушечья походка). Стоит задуматься, почему о водах небольшого озера сказано “неведомые” и что стоит за эпитетом в словах о сроке ссылки (“два года незаметных”).
Мысль о времени и неизбежных переменах предваряет вереницу описаний. Этот мотив мы не раз встречаем в лирике 30-х годов. Вспомним хотя бы «Прощание»: “Бегут, меняясь, наши лета, // Меняя всё, меняя нас…” И в стихотворении «…Вновь я посетил…» идёт речь о “покорности” этому “общему закону”. Но здесь его действие сложнее: память противостоит времени, словно возвращает утраченное. Не случайно рядом стоят слова “минувшее” и “живо”, а смерть не названа прямо: “Уже старушки нет — уж за стеною // Не слышу я шагов её тяжёлых, // Ни кропотливого её дозора”. Более того, приведённые строки позволяют “услышать” ту, которой уже нет. Память — неотъемлемое свойство человека; в ней и возможность сохранить ушедшее, и печаль (ведь десять лет назад герой тоже вспоминал — “иные берега, иные волны”, то есть Одессу и оставленную там возлюбленную), и надежда — не зря же последние слова стихотворения — о внуке, который “вспомянет” уже ушедшего из жизни поэта.
О своей собственной неизбежной смерти поэт тоже говорит не прямо, а будто вскользь, обращаясь к “младой роще”: “…Не я // Увижу твой могучий поздний возраст…” Осознаем, как изменились бы интонация и смысл от простой и естественной перестановки: “Я не увижу…” “Не слышу я…” — печальные слова поэта о смерти няни; “не я увижу” — печальные, но и мужественные слова поэта о жизни, которая будет продолжаться и после него. Как будто нечто похожее мы читали в стихотворении, написанном за шесть лет до этого, «Брожу ли я вдоль улиц шумных…»: “И пусть у гробового входа // Младая будет жизнь играть, // И равнодушная природа // Красою вечною сиять”. Но здесь природа не равнодушна к человеку: “Знакомым шумом шорох… вершин… приветствовал” поэта (заметим удивительную звукопись) и, вероятно, будет приветствовать его внука, занявшего место отвлечённой “младой жизни”.
Упоминание о внуке кажется не случайным, как и слова о предках (“владениях дедовских”) и сравнение молодых сосен с детьми: продолжение рода, продолжение жизни — ещё один “общий закон”, о котором сказал нам поэт. И как память возвращает ушедшее, воображение позволяет представить будущее: “могучий поздний возраст” деревьев, потомка, который, как надеется поэт, будет “весёлых и приятных мыслей полон”.
Так “рассказ о прогулке” оборачивается мудрым словом о времени, памяти, смерти и бесконечной жизни.