Архив
СТЕНД
Вновь вспомнилось суждение-афоризм Виктора Шкловского: нужно писать лишнее; может, это и не лишнее вовсе.
Наверное, подавно следует “лишнее” читать. И трудно представить, что у словесников нет порыва читать ещё что-то, кроме журнала «Литература в школе» и газеты «Литература».
Вот семидесятый номер «НЛО» (№ 6/2004), “толстого” литературоведческого журнала, как и наша газета, уже тринадцатый год обращающегося на орбитах филологии и культуры. Конечно, в нём из четырёхсот с лишним страниц первым делом выбираешь те, которые посвящены памяти недавно ушедшей от нас исследовательницы русской литературы советского периода Галины Андреевны Белой. Она была не только выдающимся учёным, но и лектором под стать. Личностью.
О ней и вообще о нашем деле, наряду с другими коллегами, пишет Андрей Зорин: “Как-то в мои студенческие годы одна замечательная преподавательница сказала нам: «Многие из вас в будущем станут моими коллегами. Запомните, все разговоры о методике ничего не стоят. Чтобы хорошо преподавать, нужно только две вещи. Любить свой предмет и любить студентов. В принципе чего-нибудь одного достаточно, но и то и другое вместе — это почти идеал». Галина Андреевна любила свой предмет, и её заслуга в том, что его удалось отстоять в самые тяжёлые годы советской реакции, огромна. Она любила студентов и переживала их успехи и неудачи с поражавшим окружающих своей остротой материнским чувством. Но кроме того, она любила своих сотрудников, считая себя обязанной сделать всё от неё зависящее, чтобы им комфортно и спокойно работалось, она любила свой факультет и свой университет, и, даже неловко об этом говорить, она любила свою страну и была искренне убеждена, что та достойна лучшего”(с. 196).
Простые слова, но сколько в них укрепляющей, уверенной силы для всего содружества словесников, для всех педагогов!
А вот другие “лишние” нелишние материалы этого номера «НЛО». В разделе «Викторианская культура: современный взгляд» читатель найдёт содержательные материалы об этом мифологизированном понятии и, разумеется, обратится к статье «Как воспитать “организатора совершенного дома и будущую мать крепких и красивых детей”: дискуссии о женщине и спорте в викторианской Англии». Её автор, Л.Алябьева, предлагает не только тонкие социально-психологические наблюдения, но и помогает поставить в новый контекст произведения русской литературы второй половины XIX века — от Льва Толстого до Чехова, не исключая, разумеется, Чернышевского и забытых ныне сочинителей.
Обсуждение книги — сама по себе эффективная форма в литературном образовании. В «НЛО» под рубрикой «Книга как событие» предложены статьи в связи с выходом в издательстве «РОССПЭН» русского перевода сборника статей американского антрополога Клиффорда Гирца «Интерпретация культур» (1973). Помимо того, что мы видим здесь пример действительно полноценного, свободного от формальных установок обсуждения проблематики и своеобразия незаурядного исследования, само по себе содержание книги Гирца наводит на мысль о том, что, может быть, в современных условиях и школьное преподавание литературы обретёт новую энергию на путях “сближения историков, литературоведов, этнографов и остальных гуманитариев” (с. 62).
Разумеется, наряду с общетеоретическими материалами психолого-пропедевтического для нас значения в этом номере в достатке и прикладных статей. Новый взгляд на эволюцию жанра романа изложен в работе Х.У. Гумбрехта «Дороги романа». Рассматривая образ (шире: концепт) дороги в произведениях этого жанра разных эпох, американский учёный помогает нам, помимо прочего, нестандартно подходить к литературному созданию как таковому, проникать за его сюжетно-композиционную поверхность к его смысловой, как сказать, кристаллической решётке (не боюсь этого слова).
Конечно, актуален раздел «Мифология кавказских войн и литература», хотя в нём особо хочу выделить “приложение”: яркое исследование В.Березина (он бывал и нашим автором) «Крымский оборонный фэнфик». Фэнфик — слово новое, но по смыслу всем понятное: это “вариация произведения, созданная именно его поклонником, а не автором” (с. 273). Это явление знакомо в его школьной форме и всем словесникам: немало юных книгочеев берутся в конце концов и за фэнфики.
Обратим также внимание на обзоры новых книг о В.В. Набокове (М.Маликова), книг о современном искусстве (Г.Ельшевская) и русском масонстве (Б.М. Витенберг).
«Вопросы литературы» (№ 1/2005) также начну читать не по порядку. Под рубрикой «Публикации. Воспоминания. Сообщения» — статья дочери великого поэта, известного историка Валентины Твардовской «А.Г. Дементьев против “Молодой гвардии” (Эпизод из идейной борьбы 60-х годов)» и мемуары прозаика Николая Воронова «Огненная ковка (Из новомирской хроники)». Сюда же — «“Реальная критика” новомирского шестидесятника (О литературно-критическом и публицистическом наследии Юрия Буртина)» В.Оскоцкого. О звёздной эпохе «Нового мира» написано немало (Лакшин, Кондратович, не говоря о «Телёнке…»), она — уже глава в истории русской литературы и общественной жизни ХХ века. Но это и хорошо: новые свидетельства воспринимаются нами в контексте уже известного, побуждают к размышлениям.
В частности, В.А. Твардовская подробно пишет об одиозной статье А.Н. Яковлева «Против антиисторизма». Партийный чиновник не сумел “честно и открыто” определить “свои позиции” в том долгом споре, которых шёл между силами, сплотившимися в «Новом мире», и теми, кто выступал на страницах «Октября» и «Молодой гвардии». В отличие от “новомирца” А.Г. Дементьева, А.Н. Яковлев оказался “в значительно большей степени… связанным идеологическими стереотипами. Так, отвергая представление о деревне как хранительнице национальных традиций и духовной культуры, критик «Нового мира» говорит о плохом знании «молодогвардейцами» современной советской деревни и необоснованном противопоставлении ей интеллигенции. Яковлев же побивает оценки патриотов-почвенников формулами «Краткого курса истории КПСС» (очевидно, имеется в виду сталинская «История ВКП/б/. Краткий курс». — С.Д.)… Дементьев, не разделяя взгляда молодогвардейцев на рост и место церкви в российской истории, не подвергает сомнению вклад православия в русскую культуру — литературу, живопись, архитектуру. А.Н. Яковлев сосредоточен на утверждении реакционной роли церкви, что, в частности, иллюстрирует провозглашением анафемы Л.Н. Толстому. (Стоит заметить, что Св. Синод отлучил Толстого от церкви, но анафеме не подвергал.)” (с. 210, 211). Здесь надо бы уточнить, что известное «Определение Священного Синода…» № 557 от 20–22 февраля 1901 г. формально свидетельствовало лишь об “отпадении” Толстого от Церкви; отмечалось: “…Церковь не считает его своим членом и не может считать, доколе он не раскается и не восстановит своего общения с нею”. Апокриф же об “отлучении” взошёл на дрожжах канонизированного тезиса Ленина из его статьи «Л.Н. Толстой»: “Святейший синод отлучил Толстого от церкви”, как миф об анафеме переполз в историю из беллетристики, из рассказа Куприна.
Не меньший драматический накал открывается в мемуарах Воронова. Отмеченные стилевой цветистостью, столь характерной для провинциальных классиков советского разлива (отдельное спасибо редакторам «ВЛ», этот колорит бережно сохранившим), они передают немало, казалось бы, ушедших подробностей той эпохи, а также напоминают о тех извращённых обстоятельствах, в которых в советское время литература развивалась.
“Одна из ведущих линий повести была связана с перетарификацией на Магнитке. Для прокатчиков металлургического комбината, даже заслуженных, она аукнулась занижением рязрядов и заработной платы. Они направили в горком гневное письмо…” (с. 227). Суть не в “производственной теме” как таковой: и за ней судьбы людей (об этом Воронов и пишет далее). Другое дело, что Пушкин свои строки о яреме барщины и об оброке увидел напечатанными, пусть с поправкой, а у нас экономическая проблематика цензурой тщательно из произведений вычищалась: разумеется, при таком холощении и блеяние на тему премии могло показаться рёвом рассерженного буй-тура.
Из других материалов номера, прямо устремляющихся к соответствующим строчкам школьной программы по литературе: статьи о поэтике «Дон Кихота» С.Пискуновой, «Тургенев, античное наследие и истина либерализма» Г.Кнабе, «“Тайная жизнь” Леонида Андреева: история болезни» Ф.Х. Уайта, а вот ещё: «“Вопрос о двери”, или Куда смотрит князь Андрей в “Войне и мире” Толстого» И.Виницкого... Сохраняя интригу, ответ на поставленный в заглавии вопрос не раскрою, но намекну: работа Виницкого стоит того, чтобы её прочесть не только ради узнания ответа (в конце концов роман Толстого у всех под рукой). Молодой учёный предлагает прекрасный вариант того, во что может преобразоваться сочинение на стандартную тему «Анализ эпизода» (речь идёт о сцене «Отъезд князя Андрея на войну» (I, 1, XXV; по росписи сочинений-2004 — тема 139).
Наконец, напоминая о том, что серьёзное дело литературоведения только способствует развитию чувства юмора, редакция «ВЛ» завершает и этот свой номер постоянным разделом «В шутку и всерьёз», выходящим под патронажем всем нам хорошо известного и любимого Бенедикта Михайловича Сарнова.