Архив
Литературный календарь
15—28 февраля 2005 год
Я лиру посвятил сюсюканью. Оно
мне кажется единственно возможной
и адекватной (хоть безумно сложной)
методой творческой. И пусть Хайям вино,
пускай Сорокин сперму и говно
поют себе усердно и истошно,
я буду петь в гордыне безнадёжной
лишь слёзы умиленья всё равно.
Не граф Толстой и не маркиз де Сад,
князь Шаликов — вот кто мне сват и брат
(кавказец, кстати, тоже)!.. Голубочек
мой сизенький, мой миленький дружочек,
мой дурачок, Сашочек, ангелочек,
кричи “Ура!” Мы едем в зоосад!
Открывает календарь заключительный сонет цикла «Двадцать сонетов к Саше Запоевой» Тимура КИБИРОВА (псевдоним Запоева), крупнейшего русского поэта нашего времени. 15 февраля ему исполняется 50 лет.
В отличие от Владимира Сорокина, начавшего как блистательный деконструктор поэтики соцреализма и скатившегося к откровенно коммерческим проектам, переполненных тем самым, о чём сказано в сонете, Кибиров был и остался светлым лириком, органически сочетающим истинно романтическую иронию, вплоть до знаменитого Weltschmerz, мировой скорби, с незамутнённо детской верой в доброе человеческое начало.
И потому, как и поэзия любимого им Державина, стихи Кибирова всегда будут обретать новых читателей.
16 февраля
1830 — 04.02 — родился поэт-пародист Николай Логинович ЛОМАН. Был одним из ведущих поэтов «Искры». При этом оказался успешным чиновником, дослужился до тайного советника. Кроме передразнивания Фета, Случевского и других поэтов, приписанных к т.н. “чистому искусству”, совершил и более существенное: способствовал улучшению быта малолетних заключённых.
Скончался в 1892.
17 февраля
1970 — скончался израильский писатель Шмуэль АГНОН (псевдоним Шмуэля Йосефа Халеви Чачкеса; род. в 1888 в галицийском Бучаче, тогдашняя Австро-Венгрия, ныне Украина). Писал на иврите. В 1966 году удостоен Нобелевской премии — “за глубоко своеобразное искусство повествования по мотивам еврейской народной жизни”. В том году Нобелевской премии также была удостоена еврейская поэтесса Нелли Закс (1891–1970).
18 февраля
1825 — родился венгерский писатель Мор ЙОКАИ (JoRkai). Младший современник Дюма, Гюго и Эжена Сю, он вошёл в круг самых ярких рассказчиков европейской литературы XIX века. Много переводился на русский язык. Есть у него и роман о России, о декабристах — «Свобода под снегом» (1879), где одним из персонажей выведен Пушкин.
Скончался Йокаи в 1904.
19 февраля
1925 — в Москве скончался историк русской литературы и общественной мысли, публицист Михаил Осипович (Мейлих Иосифович) ГЕРШЕНЗОН (род. 1869). Был инициатором знаменитого сборника «Вехи» (М., 1909), вызвавшего животную ярость Ульянова (Ленина); автор исследований, доныне не утративших своего значения, — «Грибоедовская Москва», «Образы прошлого», «Судьбы еврейского народа», «Тройственный образ совершенства»…
20 февраля
1780 — родился немецкий эстетик-романтик Карл Вильгельм Фридрих ЗОЛЬГЕР (Solger). Отстаивая идею об особой реальности, создаваемой литературой и невозможной без вымысла, Зольгер заглядывал из своего века рационализма далеко вперёд. Однако современники, в частности Гегель, ценили у него как раз уступки романтического метафизика сторонникам диалектики. Впрочем, именно благодаря тому, что вслед за Гегелем на труды Зольгера обратил внимание и Маркс, в дремучую пору большевизма этот философ не попал в опалу и даже был издаваем.
Скончался Зольгер в 1819.
1885 — родился японский писатель и критик ИСИКАВА ТАКУБОКУ. Страдая от туберкулёза, он не дожил и до тридцати (скончался в 1912), но своими литературными трудами способствовал обновлению традиционной поэзии, в частности, формы “танка”.
21 февраля
1915 — 08.02 — «Мимолётное» Василия Розанова: “После 100–80 лет триумфов литературы Россия представляет колышущуюся утробушку, которая, осматриваясь по сторонам, дожидается:
— Чему бы мне посмеяться?
Да, чему бы тебе, «утробушка», посмеяться, уж не знаю. Папаша и мамаша «продёрнуты», «земля своя» — о, это главное «о-го!-го!-го!», Вера, Бог, небо.
Ха-ха-ха!!!!!…..”.
22 февраля
1455 — родился немецкий гуманист, филолог и писатель Иоганн РЕЙХЛИН (Reuchlin). Его интеллектуальный вклад связан с трудами по упрочению латыни как языка межкультурных связей в Европе (латинский словарь Рейхлина издавался при его жизни 25 раз). Ратовал за научное исследование Талмуда и Каббалы.
Скончался в 1522.
23 февраля
1945 — скончался писатель Алексей Николаевич ТОЛСТОЙ (род. 1883).
1965 — в Мюнхене скончался выдающийся русский философ и писатель, один из лидеров русской культуры в изгнании Фёдор Августович СТЕПУН (род. в 1884 в Москве).
1990 — в Таллине cкончался русский поэт, исследователь стиха, ветеран Великой Отечественной войны Давид Самуилович САМОЙЛОВ (псевдоним Кауфмана; род. 1920). Его стихотворение — в нашу антологию к 60-летию Победы.
Луч солнца вдруг мелькнёт, как спица,
Над снежной пряжею зимы...
И почему-то вновь приснится,
Что лучше мы, моложе мы,
Как в дни войны, когда, бывало,
Я выбегал из блиндажа
И вьюга плечи обнимала,
Так простодушна, так свежа;
И даже выстрел был прозрачен
И в чаще с отзвуками гас.
И смертный час не обозначен,
И гибель дальше, чем сейчас...
24 февраля
1830 — в Праге родилась чешская писательница Каролина СВЕТЛАЯ (Svetla; псевдоним Йоганны Роттовой). Несмотря на германизированную среду, в которой она провела детство, стала одним из лидеров национально-освободительного движения, классиком чешской литературы. Своими творческими наставницами считала Божену Немцову и Жорж Санд и сама внесла значительный вклад в то, что сегодня называют гендерным мышлением. Её портрет — в заставке нашего календаря.
Скончалась в 1899.
1895 — 12.02 — в Семипалатинской губернии в семье учителя родился Всеволод Вячеславович ИВАНОВ. При жизни (скончался в 1963) имел репутацию вполне ортодоксального советского писателя, ныне в его литературной биографии открылось немало причудливого, хотя сочинения Иванова, несущие печать художественного экспериментаторства, трудны для большинства читателей и плохо поддаются литературоведческому анализу, представляя больший интерес как социокультурный феномен и объект для психоаналитических исследований.
Сын Иванова, Вячеслав (Коммуний) Всеволодович — выдающийся современный филолог.
25 февраля
1920 — Дневник М.М. Пришвина: “Я русский человек, потомок тех самых защитников европейской «культуры», которые столько лет сами не знали, что спасали Европу от Азии. Я такой русский человек, который пропьёт, променяет и растащит всю свою родину, а европейская святыня, чужая ему, но отдалённо-прекрасная — на неё не посягнёт. И вот почему я никак не могу участвовать с вами в походе на Европу, которая непременно будет разрушена до основания, если власть очутится в руках «беднейшего из крестьян»”.
26 февраля
1905 — скончался французский писатель Марсель ШВОБ (Schwob; род. 1867). Его рассказы на темы Средневековья, античной и восточной древности можно считать предшественниками традиции “фэнтези” в современной литературе.
27 февраля
1825 — 15.02 — отдельной книжкой выходит Глава первая «Евгения Онегина».
28 февраля
1900 — 15.02 — А.П. Чехов — А.М. Пешкову (М.Горькому): “…я недавно прочёл «Воскресенье». Всё, кроме отношений Нехлюдова к Катюше, — довольно неясных и сочинённых, всё поразило меня в этом романе силой и богатством, и широтой, и неискренностью человека, который боится смерти, не хочет сознаться в этом и цепляется за тексты из Свящ<енного> Писания. <…>
Только что принесли Ваше письмо. Так не хотите в Индию? Напрасно. Когда в прошлом есть Индия, долгое плавание, то во время бессонницы есть о чём вспомнить. А поездка за границу отнимает мало времени, она не может помешать Вам ходить пешком по России.
Мне скучно не в смысле Weltschmerz, не в смысле тоски существования, а просто скучно без людей, без музыки, которую я люблю, и без женщин, которых в Ялте нет. Скучно без икры и без кислой капусты”.
На этом следует завершить календарь, но хронологическая справедливость требует вспомнить ещё о двух литературных юбилярах. Им не очень повезло, родились они 29 февраля — в странный день, появляющийся раз в четыре года, то есть високосно. Но, по сути, в 2005 году (хотя и в несуществующий день 29 февраля) исполняется 85 лет со дня рождения выдающегося русского прозаика Фёдора Александровича АБРАМОВА (1920–1983) и 105 лет со дня рождения Георгоса Стилиану Сефериадиса (псевдоним: СЕФЕРИС; Seferis; 1900–1971), греческого поэта, лауреата Нобелевской премии 1963 года по литературе — “за выдающиеся поэтические произведения, навеянные глубоким чувством любви и преданности к миру греческой культуры”.
При вручении премии Сеферис выступил с лекцией «Некоторые аспекты современной греческой традиции». Строками из неё и завершим этот календарь.
“Говорят, что характерная особенность современного мира — его стремление постичь бездну, будь это бездна человеческой души или окружающей нас Вселенной. Изменилось само понятие времени. Нынешней молодёжи нелегко, и я вполне понимаю её трудности, которые, собственно говоря, не так уж и отличаются от наших. Великий борец за нашу свободу Ригас Ферайос учил: «Кто мыслит свободно, мыслит хорошо». Я хотел бы пожелать нашей молодёжи подумать о другом изречении, выбитом над входом в Упсальский университет: «Мыслить свободно — хорошо, мыслить справедливо — прекрасно»”.