Архив
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
24 июля — 8 августа 2004 года
“Дорогой товарищ, я только что приехал из Москвы, с похорон. Очень подавлен, испытываю такое тяжёлое, тоскливое чувство. Вы вашей тонкой и чуткой душой истинного поэта, разумеется, поняли, как много пошлого было в этих похоронах, и Вы лучше других понимаете, как всё это неуместно оскорбительно над гробом и могилой Антона Павловича. Я ничего не буду описывать Вам, Иван Алексеевич, не могу.
Вот что: В Москве Куприн, Пятницкий задумали издать в память Ант. Пав. книгу, доход с которой — в части или целом, это потом решим — употребить на памятник ему или что-нибудь в этом роде.
Нам кажется, что будет вполне достаточно и очень хорошо, если в этой книге примут участие только четверо — Куприн, Вы, Андреев и я. Каждый из нас напишет что-нибудь лично о Чехове — разговор с ним, первое знакомство, воспоминание о каком-нибудь дне, совместно прожитом, и, кроме того, даст рассказ. Куприн даст повесть свою «Поединок» — большая вещь. Сборник, разумеется, платный.
Дорогой друг, очень прошу Вас принять участие в этом деле, на мой взгляд, и важном и нужном. Нужно же создать противовес пошлости газетных «воспоминаний», нужно, по мере сил, показать Чехова без фольги — чистого, ясного, милого, умного.
Тяжело, грубо ударила меня его смерть, хоть и ждал я её. Ну, до свидания!” (А.М. Горький — И.А. Бунину. 24 (11) июля 1904 года.)
25 июля
1897 — 13.07 — Исаак Левитан — А.П. Чехову: “Большею частью дня читаю для практики французские романы. Какие пошляки большинство из французских писателей! Интересны только некоторые стихотворения Виктора Гюго. Страшно красиво, хотя тоже не без ходульности”.
1900 — 12.07 — А.П. Чехов — А.М. Горькому, из Ялты: “…в Китай ехать уже поздно, так как, по-видимому, война приходит к концу. Да и поехать туда я могу только врачом. Военным врачом. Если война затянется, то поеду, а пока вот сижу и пишу помаленьку”.
26 июля
1902 — 13.07 — А.П. Чехов — брату Михаилу: “…про Сергеенку я не могу сказать ничего определённо дурного <…>. Если увидишь его, то скажи ему, что издавать теперь можно только кулинарный журнал, всё же остальное только разорит и состарит. К тому же у него нет ни литературного опыта, ни литературных связей, без чего можно издавать опять-таки кулинарный журнал.
С тех пор, как Меньшиков стал жить в Царском Селе, писания его превратились чёрт знает во что. Он потерял и талант, и репутацию интересного, оригинального публициста. Журнальный работник, повторяю, должен жить в центре Петербурга, на Невском, работать каждый день и иметь тьму литературных знакомств”.
27 июля
1892 — 15.07 — А.П. Чехов, из Мелихово — своему знакомому Е.П. Егорову, земскому начальнику в Нижегородской губернии: “У нас в Серпуховском уезде врачей так мало, что во время холеры уезд будет сидеть почти без помощи. Заграбастали и меня, раба Божьего, и назначили санитарным врачом. Разъезжаю теперь по деревням и читаю лекции. Послезавтра на санитарном совете будем решать вопрос: где можно достать врачей и студентов? И, вероятно, никак не решим этого вопроса”.
28 июля
1889 — 16.07 — А.П. Чехов — брату Ивану с борта парохода «Ольга», следующего из Одессы в Ялту: “Я еду в Ялту и положительно не знаю, зачем я туда еду. Надо ехать и в Тироль, и в Константинополь, и в Сумы; все страны света перепутались у меня в голове, фантазия кишмя кишит городами, и я не знаю, на чём остановить свой выбор. А тут ещё лень, нежелание ехать куда бы то ни было, равнодушие и банкротство… Живу машинально, не рассуждая”.
29 июля
1890 — 17.07 — А.П. Чехов — сестре Марии, с острова Сахалин: “Телеграмму получил. Здоров. Квартира хорошая. Люди добрые. Условия благоприятные. Возвращусь осенью. Привезу много интересного. <…> Соскучился. Жарко”.
30 июля
1888 — 18.07 — А.П. Чехов — писателю И.Л. Леонтьеву (Щеглову): “Если Вы в самом деле написали комедию, то вы молодец и умница. Пишите во все лопатки и так, как Вам в данную минуту писать хочется. Хотите писать трагедию — пишите, хотите писать пустой водевиль — пишите. У Вас не такая натура, чтобы Вы могли соображаться с чужими взглядами и приговорами. Вы должны следовать своему внутреннему чувству, которое у людей нервных и чувствительных составляет лучший барометр”.
31 июля
1902 — 18.07 — А.П. Чехов — К.С. Станиславскому: “Давно уже я не проводил так лета. Рыбу ловлю каждый день, по пяти раз на день, ловится недурно (вчера была уха из ершей), и сидеть на берегу так приятно, что и выразить не могу. Одним словом, всё очень хорошо. Только вот одно плохо: ленюсь и ничего не делаю. Пьесы ещё не начинал, только обдумываю. Начну, вероятно, не раньше конца августа”.
1 августа
1885 — 20.07 — в журнале «Осколки» (№ 29) печатается юмореска Чехова под псевдонимом “Человек без селезёнки” «Необходимое предисловие»:
“Ввиду пересмотра «Уложения о наказаниях» не мешало бы кстати внести в него статьи:
<…> О тех, кои не имея таланта и дарования, ради корысти, суетной славы или другой личной выгоды, позволяют себе на публичных концертах и семейных вечерах петь романсы и куплеты. (Для таковых самой лучшей исправительной мерой может служить намордник.)
О гимназистах, употребляющих в любовных письмах цитаты из известных авторов (Прудон, Бокль и проч.) без указания источников.
О болеющих писательским зудом и об изолировании таковых от общества.
<…> Об изгнании из отечества лиц, кои, выдавая себя за женихов, обедают ежедневно за счёт отцов, имеющих дочерей.
О предании рецензентов суду за лихоимство.
<…>
О педагогах, занимающихся лесоистреблением <…>”.
2 августа
1901 — 20.07 — А.П. Чехов — журналисту В.А. Гольцеву: “В своём письме ты пишешь, чтобы я посвятил тебе рассказ какой-нибудь. Непременно! Спасибо!”.
3 августа
1899 — А.П. Чехов — Максиму Горькому: “…литератору нельзя безнаказанно проживать в провинции. Что бы Вы там ни говорили, Вы вкусили от литературы. Вы отравлены уже безнадёжно, Вы литератор, литератором и останетесь. Естественное же состояние литератора — это всегда держаться близко к литературным сферам, жить возле пишущих, дышать литературой. Не боритесь же с естеством, покоритесь раз навсегда — и переезжайте в Петербург или Москву. Бранитесь с литераторами, не признавайте их, половину из них презирайте, но живите с ними”.
4 августа
1893 — 23.07 — А.П. Чехов — Л.С. Мизиновой: “На Волге есть пароход «Антон Чехов». Это открытие сделал Гольцев, читающий волжские газеты. Когда я построю пароход, то назову его Ликой”.
5 августа
1891 — 24.07 — А.П. Чехов — А.С. Суворину: “Чтобы нажить капиталы, как Вы пишете, и вынырнуть из пучины грошовых забот и мелких страхов, для меня остался только один способ — безнравственный. Жениться на богатой или выдать «Анну Каренину» за своё произведение. А так как это невозможно, то я махнул на свои дела рукой и предоставил им течь, как им угодно”.
6 августа
День Хиросимы. Всемирный день борьбы за запрещение ядерного оружия
1888 — 25.07 — А.П. Чехов во время путешествия по Кавказу посещает Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь близ Сухума и делает запись в книге почётных гостей монастыря: “Люди, покоряющие Кавказ любовью и просветительным подвигом, достойны большей чести, чем та, которую мы можем воздать им на словах”.
7 августа
1898 — 26.07 — А.П. Чехов — Л.А. Авиловой: “Мне опротивело писать, и я не знаю, что делать. Я охотно бы занялся медициной, взял бы какое-нибудь место, но уже не хватает физической гибкости. Когда я теперь пишу или думаю о том, что нужно писать, то у меня такое отвращение, как будто я ем щи, из которых вынули таракана — простите за сравнение. Противно мне не само писание, а этот литературный entourage, от которого никуда не спрячешься и который носишь с собой всюду, как земля носит свою атмосферу”.
“Верх весёлости — лёжа в гробе, подсмеиваться над родственниками, ищущими завещания”. («Комары и мухи». Юмореска в журнале «Стрекоза». № 30.1880. 27 июля (8 августа). Одна из первых публикаций Чехова (написано в соавторстве).)