ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

24—30 июня 2004 года

БЕДНОСТЬ, СТРАХ, ГОРЕЧЬ УСТУПОК

Бедность, страх, горечь уступок —
Враги, меня одолевшие в упорной борьбе.
(А что есть моя жизнь и жизнь всякого человека,
как не борьба с врагом, постоянная, извечная?)
Вы, унижения, гасящие страсть и порывы,
Жгучая боль разочарования в друге
(это самая тяжёлая рана из всех!),
Тягостное косноязычие, мелкие сплетни,
Праздные разговоры за столом
(и мой язык, самый праздный из всех!),
Невыполненные решения, мучительный гнев, подавленные зевки!
Рано вам торжествовать, ещё проявится моё истинное Я,
Оно ещё преодолеет и подчинит себе всё,
Оно ещё пойдёт в решающую, победоносную атаку.
(Уолт Уитмен)

24 июня

1899 — 12.06 — в Москве родился Иван Александрович КАШКИН, крупнейший русский переводчик с английского, педагог, воспитатель плеяды блистательных переводчиков. Стихотворение Уитмена в его переводе открыло наш календарь.

Скончался в 1963.

25 июня

ДЕНЬ ЕДИНЕНИЯ СЛАВЯН

1874 — В Эмсе (Германия) поэт К.К. Случевский знакомит Ф.М. Достоевского с “одним русским семейством”, матерью, “директрисой института в Новочеркасске”, и её дочерью. В письме к жене последний пишет: “Эта барыня навела на меня такую тоску, что я буду теперь решительно бегать от всех русских. Дура, каких свет не производил. Космополитка и атеистка, обожает царя, но презирает отечество. Детей воспитала в Дрездене, и они два месяца назад тому оба померли в России, осталась одна последняя дочь. Вероятно, с горя отправилась в Париж (это у них служба называется, 4 месяца отпуску за границей, с пособием от казны!). В Париже ни с того ни с сего вырвала у дантиста великолепный зуб, который не болел, но ей почему-то мешал (у ней зубы, как перлы, и сама очень собой недурна). Дантист её хлороформировал и сломал ей челюсть (!). Другой знаменитый дантист в Париже сказал ей, что она может получить костоеду и погибнуть, и она теперь опять должна ехать в Париж лечить изломанную челюсть. Теперь же приехала в Эмс неизвестно зачем, и вообще все эти люди неизвестно что, ездят неизвестно зачем. Болтушка и спорщица. Я сказал ей прямо, что она несносна и ничего не понимает, разумеется, смеясь и светским образом, но очень серьёзно. Расстались мы вежливо, но уже никогда не встречусь с ними. А ночью у меня был даже кошмар”.

26 июня

1919 — В.Г. Короленко даёт интервью корреспонденту РОСТА Н.А. Лебедеву: “Есть два типа администраторов: одни предоставляют простор всему, что закономерно возникает в жизни, другие полагают, что должно существовать только то, что насаждается и произрастает под их непосредственным влиянием. Такие администраторы полагают, что даже растения нужно подтягивать из земли мерами администрации.

Большевизм за всё берётся сам, поэтому подходит ко второму типу. Закрытие демократических самоуправлений, попытка всё сделать декретами и предписаниями без содействия общественных сил вредит даже лучшим начинаниям этого рода, например, в области народного просвещения, где, мне кажется, сделано немало хорошего <…>

Знаю, что теперь вся жизнь проникнута каким-то озверением. К представителям всех сменяющих друг друга на моих глазах режимов я обращаюсь с призывом к человечности и с выражением уверенности, что знаменем партии, которой суждена победа в настоящей свалке, будет обращение к человеческим приёмам борьбы <…>

…Считаю проявление красного террора признаком не силы, а слабости и страха. Глубоко убеждён, что он приносит страшный вред той стороне, которая его применяет”.

27 июня

1884 — 15.06 — редакцией петербургского журнала «Осколки» получено цензурное разрешение на выпуск № 24, где печатается рассказ А.Чехонте «Брожение умов. Клочок из летописи города Нищегладска». Причём именно его цензор подверг правке, вымарав повсюду слово “волнение”. Редактору журнала Н.А. Лейкину, спасая рассказ и номер, пришлось вставить фразу о стае скворцов, которая объявлялась причиной стечения народа на базарной площади.

Автору эта поправка очень не понравилась — и недаром. Под именем “Чехонте” в этом рассказе уже появляется тот Чехов, которого ныне знает весь мир: изобразитель человека, всегда живущего на грани осмысленного и бессознательного, человека, по уши погружённого в быт повседневности и при том постоянно чувствующего от этого какой-то неуют.

“Скворцы тёмной тучей поднялись над садом отца протоиерея, но Почешихин и Оптимов уже не видели их; они стояли и всё глядели вверх, стараясь понять, зачем собралась такая толпа и куда она смотрит…

Толпа всё увеличивалась и увеличивалась… Бог знает, до каких бы размеров она выросла, если бы в трактире Грешкина не вздумали пробовать полученный на днях из Москвы новый орган. Заслышав «Стрелочка», толпа ахнула и повалила к трактиру. Так никто и не узнал, почему собралась толпа…”

28 июня

1839 — 16.06 — в Петербурге скончался Александр Фёдорович ВОЕЙКОВ (род. в Москве то ли в 1778, то ли в 1779), поэт, переводчик, критик, издатель, — словом, литературный человек. Родовитый дворянин, он, несмотря на свои творческие устремления, служил в кавалерии и в милиции (и таковая существовала в императорской России), во время Отечественной войны 1812 года вступил в ополчение… В своём московском доме на Девичьем Поле устраивал литературные собрания, профессорствовал в Дерптском (ныне Тартуском) университете, вместе с тем был известен своим неуживчивым характером, нередко приводившим к острым конфликтам.

Воейков — автор замечательной литературной сатиры «Дом сумасшедших». Вот три строфы из неё, посвящённые двум знаменитым фигурам в нашей словесности:

“Ты ль Хвостов? —к нему вошедши,
Вскликнул я. — Тебе ль здесь быть?
Ты дурак — не сумасшедший,
Не с чего тебе сходить”. —
“В Буало я смысл добавил,
Лафонтеня я убил,
Я Расина обесславил”, —
Быстро он проговорил.

И читать мне начал оду,
Я искусно улизнул
От мучителя, но в воду
Прямо из огня нырнул:
Здесь старик с лицом печальным
Букв славянских красоту
Мажет золотом сусальным
Пресловутую фиту.

И на мебели повсюду
Коронованное кси,
Староверских книжиц груду
И в окладе ук и пси,
Том в сафьян переплетенный
Тредьяковского стихов
Я увидел, изумленный,
И узнал, что то Шишков.

Воейков также известен как талантливый журналист, создатель яркого литературно-фельетонного отдела «Хамелеонистика» в своём журнале «Славянин» (1828–1830), однако его собственное скандальное поведение расталкивало любые этические установления. Он не гнушался доносов, например, в полемических целях распускал провокационный слух о Булгарине и Грече как о декабристах, не брезговал конъюнктурщиной…

Да, совсем недаром в эпиграммах называли его “вампиром”, “разбойником”, “корсаром”, а в знаменитом «Арзамасе» он получил имя “Дымная печурка”.

29 июня

1939 — Томас Манн — Генриху Манну, из Голландии во Францию, в ответ на присылку его публицистического антифашистского сборника «Мужество», вышедшего в Париже: “Аннотация на обложке, безусловно, не преувеличивает, говоря об историческом документе. Всё это останется и будет свидетельствовать и вызывать восхищение, когда чума уйдёт в далёкое прошлое. Кстати, и правда не надо терять мужество. Именно в том случае, если всё сложится самым уж мерзким образом, возникнет тесное сообщество лучших, которое как-никак предоставит известное жизненное пространство нашим трудам и мыслям”.

30 июня

1914 — 17.06 — Марина Цветаева начинает работать над циклом «П.Э.», посвящённым Петру Эфрону, старшему брату мужа, вскоре умершему от туберкулёза.

Пусть с юностью уносят годы
Всё незабвенное с собой. —
Я буду помнить все разводы
Цветных обой.

И бисеринки абажура,
И шум каких-то голосов,
И эти виды Порт-Артура,
И стук часов.

Миг, длительный по крайней мере —
Как час. Но вот шаги вдали.
Скрип раскрывающейся двери —
И Вы вошли.