Архив
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
17—23 апреля 2004 года
Эй расцветай — пока нескошена
С цветами алыми трава
Звени пока не огорошена
Отчаянная голова.
Ведь всё равно какая просится
Девушка любить босой —
Расти травой пока не скосится
Роса стальной косой.
17 апреля
1884 — 05.04 — родился поэт Василий Васильевич КАМЕНСКИЙ, в дооктябрьское время — кубофутурист. Скончался в 1961. Его стихотворение в начале календаря публикуется как яркое (но, разумеется, не единственное) свидетельство переоборудования мира в слово, любимого занятия неисчислимого множества землян. Как бы эпиграф первоапрельского календаря.
1894 — 05.04 — родился Никита Сергеевич ХРУЩЁВ, советский политический деятель, при правлении которого произошла, пожалуй, предельно возможная детоталитаризация нашего послеоктябрьского общества, в том числе в области литературы и искусства.
Хрущёв был, несомненно, личностью очень яркой и по этой причине чудовищной: честный коммунист, что может быть ужаснее?!
О нём ходило множество анекдотов, часть из которых, пожалуй, была лишь пересказом действительно случившегося. Так, согласно одной легенде, во время встречи дипломатического корпуса с нашими врачами, занимающимися проблемами трансплантации человеческих органов, Хрущёв, пришедший порадоваться успехам советских медиков, пошутил: “Хорошо бы пересадить голову Мао Цзедуну”. Поскольку отношения с Китаем в то время были напряжёнными, посол Китая и ещё несколько азиатских послов покинули мероприятие.
Или ещё: “Колхозник говорит: «Вам, писателям, хорошо: в литературе Никита Сергеевич понимает!»”.
1959 — в Сан-Ремо скончался Борис Николаевич ШИРЯЕВ (род. в 1889), писатель второй волны русской литературы в изгнании.
Он был не только ярким прозаиком, но и тонким исследователем. Вот несколько строк из его обзора журнала «Крокодил», напечатанного в мюнхенском «Вестнике Института по изучению истории и культуры СССР» (1958. № 1): “…дореволюционная сатира в России носила, так сказать, частный характер, исходила из ничем почти не ограниченных личных мироощущений русской интеллигенции. Советский «Крокодил», наоборот, является результатом попытки создать «официальную» сатиру, сатиру «сверху»… Элемент подлинной сатиры — протест слабого против сильного, порабощённого против поработителя — в официальной сатире, естественно, исключён”… Но обличая якобы частные, бытовые недостатки, «Крокодил» волей-неволей “смывает, вытравляет краски социалистического реализма, и перед вдумчивым читателем встают во весь рост многие глубокие противоречия советского социализма, и в особенности действительная степень заботы советского правительства о населении страны”.
18 апреля
Международный день памятников и исторических мест. День науки
1764 — 07.04 — родился писатель, князь Иван Михайлович ДОЛГОРУКОВ (Долгорукий), “стихоплёт великородный”, как назвал его Пушкин в своей похвале слову “авось” в т.н. десятой главе «Евгения Онегина». Напротив, князь Вяземский назвал своего сословного собрата “простонародным Державиным” за пестроту его творчества. Кроме попавшего в историю литературы стихотворения «Авось», известны «Записки» Долгорукого — ценнейший источник историко-культурных сведений о столичной и провинциальной жизни России.
Кроме того, этот незаурядный человек, будучи владимирским губернатором, основал в 1803 году старейший провинциальный музей России на месте создания Петром I потешной флотилии. В коллекции музея собраны уникальные вещи конца XVII века, представляющие первый русский регулярный флот. Главная достопримечательность музея — бот «Фортуна», по преданию, созданный самим Петром. В экспозиции «Озеро Плещеево — колыбель русского военного флота» прослеживается история флота с момента зарождения до наших дней.
Для любителей поэзии и флота сообщаем адрес и телефон музея: 152020, г. Переславль-Залесский, Музейный переулок, 4; (08535) 2-2788.
19 апреля
1824 — в Миссолунги (Греция) от лихорадки скончался Джордж Ноэл Гордон БАЙРОН (Byron; род. в 1788).
1894 — 07.04 — в Москве родился Георгий Викторович АДАМОВИЧ, русский поэт и критик. В изгнании (с 1922) стал одним из крупнейших литературных деятелей первой волны русской эмиграции.
Скончался Г.В. Адамович в Ницце в 1972.
Звенели, пели. Грязное сукно,
И свечи тают. “Ваша тройка бита.
Позвольте красненькую. За напиток
Не беспокойтесь”. И опять вино,И снова звон. Ложится синий дым.
Всё тонет — золото, окно и люди,
И белый снег. По улицам ночным
Пойдём, мой друг, и этот дом забудем.И мы выходим. Только я один,
И ветер воет, пароходы вторят.
Нет, я не Байрон, и не Арлекин,
Что делать мне с тобою, сердце-море?Пойдём, пойдём... Ни денег, ни вина.
Ты видишь небо, и метель, и трубы?
Ты Музу видишь, и уже она
Оледенелые целует губы.
1984 — скончался поэт Василий Дмитриевич ФЁДОРОВ (род. в 1918). Ходивший в ранге полноценного советского поэта, отмеченный соответствующими наградами, он, однако, не был чужд любовных тем, порой в чересчур рискованном для соцреалистического ханжества виде. А вот самоироническая миниатюра (1977) Фёдорова.
С тех пор как породнён Москвой,
Я вынес всяких бед немало.
Мне над моею головой
Чеканщика недоставало.
Он,
Зажимая медь в тисках,
Плетёт узор, любвеобилен…
И с каждым днём в моих мозгах
Всё меньше
Собственных извилин.
1989 — скончалась Дафна ДЮ МОРЬЕ (Du Maurier; род. в 1907), английская писательница, мастер остросюжетной прозы, автор повести «Птицы» и романа «Ребекка», экранизированных Альфредом Хичкоком.
20 апреля
1889 — родился Адольф ГИТЛЕР. Божией волею, эти светлые апрельские дни преподнесли миру немало политических чудовищ, тиранов как реализовавшихся (Ульянов, Ким Ир Сен, не говоря о герое этого дня), так и трагифарсовых, во главе которых — лучезарный (это самохарактеристика) Жириновский, а поблизости — самодур с человеческим лицом (см. 17 апреля).
Думаешь при этом, действительно, о некоем вечном диалоге сатаны с Создателем. Господь слушает, слушает… Но и мы, люди, искры Божии, на что?!
А какие темы для литературы!
Лучше бы их не было совсем.1939 — родился Георгий Исидорович ПОЛОНСКИЙ, автор сценария знаменитой киноленты «Доживём до понедельника». Его герой, Илья Семёнович, любит стихи… Но понимает ли он то, что любит?!
Кроме положенного в основу фильма сценария, у Полонского есть пьеса «Доживём до понедельника, или Подсвечник Чаадаева. История дидактическая и поэтическая в двух действиях» (1967–1982), где он сказал всё, как он хотел, а не так, как сняли, сделав из маленького фюрера образец учителя (и подавив, может быть, не очень совершенных, но живых и добрых его коллег).
Скончался в 2001.
21 апреля
1699 — скончался французский драматург, звезда европейского классицизма Жан РАСИН (Racine; род. 21 декабря 1639).
“…Я от души жалею людей, пишущих только в угоду публике. Яснее всего видят наши недостатки как раз те люди, что охотнее всего закрывают на них глаза: они прощают нам то, что им не по душе, ради того, что доставило удовольствие. Напротив, всего несправедливее невежда: он уверен, что восхищаться способен только человек ничего не смыслящий, объявляет всю пиесу негодной, если ему хоть что-то в ней не понравилось…”
Из первого предисловия Расина к трагедии «Британик».
22 апреля
1724 — родился немецкий философ Иммануил КАНТ (Kant).
“Свобода представлена в большей мере в игре, чем в закономерном деле”.
Одно из суждений этого удивительного человека, принадлежащего к величайшим мыслителям в истории человечества.
1909 — 09.04 — родился советский писатель Вадим Михайлович КОЖЕВНИКОВ. Его ныне все знают, о нём не зная: режиссёр Владимир Басов снял хороший фильм «Щит и меч» (Любшин, Олег Янковский, Алла Демидова, сам Басов, помните?!) по скучному и притом по жанру шпионскому роману Кожевникова (! — но что поделать, сей соцреалист не умел писать занимательно).
Неисповедимы пути литературные.
Скончался Герой Социалистического Труда Кожевников В.М. 20 октября 1984.
23 апреля
1564 — родился Уильям ШЕКСПИР (Shekespeare).
1899 — 10.04 — родился Владимир Владимирович НАБОКОВ. Писатель любил отметить то, что он родился через сто лет после Пушкина и в один день с Шекспиром.
Нашим читателям — стихотворение молодого Владимира Набокова, завершающее тему этого календаря: литература в мире и мир в литературе.
У мудрых и злых ничего не прошу;
Гляжу, улыбаясь, в окно
И левой рукою сонеты пишу
О розе… Не правда ль, смешно?И всё, что написано левой рукой,
Весенним прочтут вечерком
Какой-нибудь юноша с ватной душой
И девушка с ватным лицом.Я тихо смеюсь, беззаботный левша.
Кто знает, что в сердце моём?
О розе, о грёзе пишу не спеша
В цветной, глянцевитый альбом.Но та, что живёт у ворот золотых,
У цели моей огневой,
Хранит на груди мой единственный стих,
Написанный правой рукой.