КНИЖНАЯ ПОЛКА

Леонид ЦЫПКИН. ЛЕТО В БАДЕНЕ. М.: Новое литературное обозрение, 2003. 224 с.

Жизнь Достоевского просится в роман — неслучайно повести и романы об этом фантастическом писателе так многочисленны — от художественных и полухудожественных повествований Л.П. Гроссмана, всю жизнь изучавшего творчество автора «Братьев Карамазовых», до Мих. Никитина с его весьма интересной повестью «Здесь жил Достоевский» (о семипалатинском периоде в жизни бывшего каторжника, а теперь — солдата).

Леонид Цыпкин (1926–1982) — потомственный врач, патологоанатом, семья его прошла через государственный террор, как почти все в 30-е годы. Он начал писать стихи, позже — прозу; его литературное наследие невелико, но значительно. Свою прозу Цыпкин собирался показать Андрею Синявскому, но того арестовали за несколько дней до назначенной встречи.

“Как же надо верить в литературу, чтобы писать без надежды на публикацию?” — пишет в предисловии к книге американская славистка Сюзан Зонтаг. Именно ей принадлежит честь открытия этой книги — в том числе и для русского читателя.

Роман «Лето в Бадене» начат в 1977 и закончен в 1980 году; никакой надежды на публикацию в СССР у этой книги не было.

Сюжет этой книги двойствен: автор едет из Москвы в Ленинград, а с этим путешествием сплетается поездка четы Достоевских — они путешествуют по Европе, живут в Дрездене и в Бадене. Достоевский играет в рулетку, нервничает, терпит эпилептические припадки, посещает с женой картинные галереи; автор размышляет о героях этого писателя, о его судьбе, о собственном времени, где есть и Сахаров, и Солженицын.

Источник ретроспективных глав — «Дневник А.Г. Достоевской», вышедший в 1923 году (кстати, переизданный в 1993 году в «Литературных памятниках» уже полнее и с отмеченными исправлениями автора). За страницами этого стенографического дневника, который Анна Григорьевна готовила к изданию уже после смерти своего мужа, убирая многие эпизоды старых записей, встаёт драма отношений гениального писателя с его женой — женщиной, наделённой особым даром, не меньшим, возможно, чем дар её мужа — даром любви.

Есть в книге ещё одна — болезненная — тема; речь идёт о ксенофобии Достоевского. Цыпкин подробно пишет об антисемитизме писателя, но ведь из романов Достоевского видно, что не только к евреям, но и к немцам и полякам он относился столь же враждебно.

Андрей Устинов в послесловии интересно и подробно говорит о поэтике этой книги, этого романа. Замечу, что интересно было бы издать этот роман с подробным комментарием, чтобы, в частности, показать, как факт (имеется в виду источник — «Дневник» А.Г. Достоевской) преломляется в тексте романа.

Лев СОБОЛЕВ