Архив
Литературный календарь
9—16 марта
“Первый раз выходил во двор. Закружилась голова на свежем воздухе. Женщины очищают трамвайные пути. У одной стащили привесок хлеба. Ссора: “Как не совестно у своих брать!”
Грахов рассказал: в хлебном магазине мальчишка схватил кусок у женщины и ест, его бьют, а он ест”. (Дневник поэта Александра Яшина. 9 марта 1942 года.)
10 марта
1937 — в Париже от грудной жабы скончался Евгений Иванович ЗАМЯТИН (род. 1884). В 1931 году Горький помог ему покинуть СССР, но писатель сохранил советское гражданство, в составе советской делегации принимал участие в антифашистском конгрессе защиты культуры (1935).
Похоронен на кладбище Тие в парижском предместье, последнем пристанище многих бедняков.
11 марта
1932 — родился поэт Владимир Дмитриевич ЦЫБИН. Кроме многочисленных поэтических сборников, в его обширном наследии (скончался в 2001) переводы с языков народов СССР, лирическая проза о детстве… Многие годы вёл поэтический семинар в Литературном институте, имел репутацию завзятого библиофила и знатока русской поэзии.
Всё тревожней просыпаюсь
я у ранней кромки дня.
Это сон иль зыбкий парус
уплывает от меня?..Вот он скрылся за волною,
и остался я без крыл.
Где живу я? Что со мною?
Что хотел? О ком забыл?Испытав всего довольно,
Пред собой, как на свету,
вспоминаю дерзко, больно
душу, словно сироту,жизнь свою у края века,
слов забвенья тихий шум,
имя памяти у ветра
я спрошу для новых дум.Всё, что сердце испытало, —
всё ушло само собой.
Боль сквозного листопада
Отдаётся в мою боль.
12 марта
1922 — родился Джек КЕРУАК (Kerouac), американский писатель, вошедший в историю мировой литературы как лидер “битников”, “разбитого поколения” (the beat generation). В советское время у нас его переводили мало (более или менее представительные собрания Керуака появились только недавно), но его влияние на известную “исповедальную прозу” и вообще на прозу — назову её так: оттепельного поколения — очевидно.
Свой стиль Керуак называл “спонтанным методом” и выводил его из художественных принципов Пруста, хотя его внимание обращено не на прошлое, а на настоящее. Протест против общественного конформизма, лейтмотивный у Керуака, был воспринят у нас не только как антибуржуазный, но и отражающий общий кризис существующей цивилизации и её ценностей. Однако если американские битники искали выход в “культуре бегства от культуры”, в побеге в экзотические страны (Мексика, позднее центральноазиатские страны), их фактические литературные последователи стали искать своих героев вдали от столиц, в дальних морских и сухопутных экспедициях (сами они, однако, от этих столиц надолго не удалялись).
Здесь явно тема большого исследования, а у нас календарь. Поэтому напомню лишь несколько календарных фактов. Керуак ушёл из жизни в 1969-м, когда у США начинался вьетнамский кризис. В 1979 году мы въехали в Афганистан…
13 марта
1912 — 28.02 — в Киеве родилась Ольга Николаевна Штейнберг (литературная фамилия: АНСТЕЙ). Вместе с мужем, поэтом Иваном Елагиным, оказалась в годы Второй мировой войны в Германии, затем вплоть до кончины в 1985 году жила в США. Известна как поэтесса и переводчица Рильке, английских поэтов.
1922 — родился калмыцкий поэт Давид Никитич КУГУЛЬТИНОВ. С 1945 по 1956 год был узником ГУЛАГа. Лауреат Государственной премии СССР (1976), Герой Социалистического Труда (1990).
Мысль и время
В прошедшем растворяясь на бегу,
Ты, Время, мне виски посеребрило,
Но, не старея, Мысль кипит в мозгу
С волшебной, той же благодатной силой.Захочет — может в прошлое вести,
В грядущее, в далёкий мир Вселенной…
Куда тебе, о Время, нет пути,
Она меня перенесёт мгновенно.Всесильна Мысль: и горечь подсластит,
И облегчит печали тяжкой бремя,
И мудростью своей предотвратит
Твои невольные ошибки, Время!Ты в поединке с ней — побеждено,
Исход борьбы тебе заране ведом:
Ты, Время, лишь туда приходишь следом,
Где побывала Мысль уже давно.
(Перевод Юлии Нейман)
1937 — родился прозаик Владимир Семёнович МАКАНИН, лауреат премии “Русский Букер”.
14 марта
1892 — 02.03 — в Одессе родился русский поэт и переводчик Марк Владимирович ТАЛОВ. Наиболее плодотворными в его долгой жизни (умер в Москве в 1969) были годы, проведённые за границей (1914–1923). Здесь он выпустил сборники своих стихов, здесь начал заниматься переводами. Вернувшись в Россию, ставшую советской, ушёл в переводы окончательно (Малларме, другие французские поэты; итальянцы, испанцы, англичане; Камоэнс)… Его переводы очень ценил Арсений Тарковский.
15 марта
1937 — родился прозаик и публицист Валентин Григорьевич РАСПУТИН, лауреат Государственных премий СССР (1977, 1987), Герой Социалистического Труда (1987).
“Сегодня революционеры реквизировали лошадей из цирка Чинизелли и гарцевали воистину “на конях” — дрессированных. На Невском сламывали отовсюду орлов, очень мирно, дворники подметали, мальчишки крылья таскали, крича: “Вот крылышко на обед”.
Боря, однако, кричит: “Какая двоекрылая у нас безголовица!”
Именно. <…>
Много ещё всего… В церкви о сю пору “самодержавнейшаго”… Тоже не “облегчены” приказом и не могут отменить. Впрочем, где-то поп на свой страх, растерявшись, хвалит: “Ис-пол-ни-тельный ко-ми-тет…”
Господи, Господи! Дай нам разум”. (Дневник Зинаиды Гиппиус. 16 (3) марта 1917 года.)