Архив
Литературный календарь
24—31 марта
“Талант не может видеть вещи такими, какими бы ему хотелось. Он неизбежно видит правду во всей её полноте”.
Рюноскэ Акутагава.
Письмо школьному другу Ямамото Киёси.
24 марта 1916 года.
25 марта
1801 — скончался НОВАЛИС (Novalis). Конечно, это псевдоним. В переводе с латыни означающий “подлежащий вспашке” или, проще, “целина”. То есть неподнятая целина.
Так стал именовать себя Фридрих Леопольд Фрайхерр фон Гарденберг, сын знатных тюрингских дворян (род. 1772). Он изучал философию в Иенском университете, и ему было суждено стать теоретиком и творческим лидером немецкого романтизма в его иенской разновидности.
Действительно, то, что проделал Новалис, было доселе невиданным. Он объявил искусство, поэзию свободными от каких-либо пут, прежде всего пут классицизма и узды идеологии Просвещения. В небольшой работе “Цветочная пыльца” (1798), приобретшей впоследствии славу под скромным заглавием “Фрагменты” (полное издание появилось лишь после его смерти), он писал: “Поэт постигает природу лучше, нежели разум учёного”, а “поэзия есть изображение души, настроенности внутреннего мира в его совокупности. Уже её средство — слова — указывает на это, ибо они ведь суть внешнее раскрытие внутреннего мира энергий”. Искусство, по Новалису, принадлежит природе, оно “сама себя образующая природа”.
В романе “Генрих фон Офтердинген” герой узнаёт историю о таинственном Голубом цветке, который затем является ему во сне и в итоге становится символом Вечно Прекрасного, к которому стремится любой художник, любой человек. Голубой цветок стал и главным образом литературного романтизма.
26 марта
1921 — В.Г. Короленко — М.Горькому: “Да, невесёлое вообще время. Как-то у меня спросил товарищ председателя всеукраинских чрезвычаек, встретив меня в полтавской Ч.К., куда в то время я, по разным делам, ходил чуть не ежедневно — “каково, дескать, ваше впечатление, Владимир Галактионович”. Я ответил правду, что если бы жандармы в своё время имели право не только ссылать нас, но и расстреливать административно, то это было бы то самое, что теперь происходит на моих глазах. “Но ведь это, В.Г., на благо народа!” Я выразил сильное сомнение, чтобы для блага народа были пригодны даже и такие средства”.
27 марта
Международный день театра
1871 — родился немецкий писатель Генрих МАНН (Mann). В отличие от своего младшего брата, Томаса, Нобелевской премии по литературе удостоен не был. Правда, писал вполне занимательные романы, например дилогию о французском короле Анри Четвёртом. Конечно, не соответствующая песенка из “Гусарской баллады”, но тоже забавно… Классикой стал его роман “Professor Unrat” (1905; в русском переводе “Учитель Гнус”) — о превратностях педагогики.
Скончался в 1950 в США, в эмиграции.
1881 — 15.03 — родился Аркадий Тимофеевич АВЕРЧЕНКО, классик русской юмористики ХХ века.
28 марта
1941 — оборвалась жизнь Вирджинии ВУЛФ (Woolf; урожд. Стивен; род. 1882), английской писательницы, литературного критика. Её можно назвать нянькой модернизма. Во многом именно её усилиями в европейской литературе были окончательно отвергнуты принципы писателей-“материалистов”, погружающихся в социально-бытовые подробности жизни и пренебрегающих миром чувств.
Вскоре после начала Второй мировой войны дом Вулф в Лондоне был разрушен гитлеровской авиабомбой. Погибла её библиотека, вокруг гибли близкие люди… Однажды Вулф не вернулась с прогулки. Её тело нашли в реке. Все карманы одежды были набиты камнями…
1981 — скончался русский советский писатель Юрий Валентинович ТРИФОНОВ (род. 1925).
29 марта
1916 — 16.03 — “Последние листья” В.В. Розанова, “1001-е опровержение аскетизма”: “— Чтобы постигнуть вещь, надо сперва полюбить её. Постигнуть умом можно, только предварительно постигнув сердцем.
Так гудят октавы, тенора, альты, — весь христианский мир. Это-то и есть новая точка зрения христианства, до известной степени фетиш его.
— Истина открывается только любви.
— Так вот что, монахи: <…> Отсутствие в вас любви к полу зачёркивает все ваши рассуждения о поле”.
30 марта
1911 — 17.03 — скончался Пётр Филиппович ЯКУБОВИЧ (род. 1860). Входил в террористическую организацию “Народная воля”; был приговорён к смертной казни, заменённой каторгой. Такое было время, что его эпигонская, под “гражданственного” Некрасова, лирика приобрела некоторую известность, использовалась социал-радикалами в пропагандистских целях.
Историко-культурный интерес представляет автобиографическая повесть Якубовича “В мире отверженных. Записки бывшего каторжника”. Особенно полезно перечитать её после “Архипелага ГУЛАГ” или “Колымских рассказов”: каторжный “мир отверженных” в царской России — поистине климатический курорт в сравнении с исправительно-трудовой системой большевистского государства.
31 марта
1926 — родился английский писатель Джон ФАУЛЗ (Fowles), признанный британской критикой “самым интересным и важным талантом послевоенного периода”. У нас его начали переводить в 1970-е годы. “Башню из чёрного дерева” в “Иностранной литературе” многие помнят до сих пор. В ней звучат слова, которые бы порадовали романтиков: “Искусство, даже самое простое, есть отражение истин, слишком сложных, чтобы быть выраженными наукой”.
Главная тема Фаулза — ускользающая от мужчины женщина, воплощение разных ипостасей бытия. Чем упорнее мужчина стремится к познанию мира, тем быстрее истина (если она есть) отдаляется от него. Так было в каждом его романе — в “Коллекционере”, в “Маге” (в русском переводе — “Волхв”), в “Женщине французского лейтенанта”…
Сюжет один, а подробности привлекают.
“Бог и свобода — понятия полярно противоположные; люди верят в вымышленных богов, как правило, потому, что страшатся довериться дьяволу. Я прожил достаточно, чтобы понять, что руководствуются они при этом добрыми побуждениями. Я же следую основному принципу, который пытался заложить и в эту книгу: истинная свобода — между тем и другим, а не в том или в другом только, а значит, она не может быть абсолютной. Свобода, даже самая относительная — возможно, химера; но я и по сей день придерживаюсь иного мнения”.
Джон Фаулз. Предисловие к роману “Волхв”.